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Fondazione Cariparma, nell’anno di Parma Capitale italiana della Cultura, 
è impegnata su più fronti: come “main sponsor” del “Comitato 2020” col compi-
to di suscitare e sostenere iniziative locali, anche attraverso i bandi, e come ente 
organizzatore in proprio di eventi. In questo ambito si situa la mostra dal titolo 
“La certosa di Parma”. La città sognata di Stendhal interpretata da Carlo Mat-
tioli, organizzata in collaborazione con la Fondazione Carlo Mattioli.

Al centro è la figura di Henri Beyle, lo scrittore Stendhal, che della nostra cit-
tà diede un’alta, fascinosa trasfigurazione romanzesca. Accanto a lui è un grande 
pittore nostro contemporaneo, Carlo Mattioli, che dello stesso soggetto stendha-
liano ci ha dato una personalissima visione ugualmente trasfigurata.

“La cultura batte il tempo” è lo slogan di Parma Capitale della Cultura, 
ed allora ecco questa mostra che declina il tema attorno ai diversi momenti che 
hanno caratterizzato la nascita e la fortuna del romanzo, dalla improvvisa ide-
azione e dalla fulminea stesura in soli 53 giorni tra novembre e dicembre 1838, 
come rapida fu la diffusione editoriale. Per darcene conto sono esposte una cin-
quantina di edizioni in lingua francese e italiana, ma anche in svedese, spagnolo, 
inglese e russo, pubblicate dall’aprile 1839 fino alle più recenti, rintracciate nella 
Biblioteca Palatina di Parma, nella nostra Biblioteca di Busseto e in quella della 
Deputazione Parmense di Storia Patria, che accompagnano il visitatore lungo il 
percorso della mostra: tali copie non sono ovviamente che una piccola parte della 
immensa e duratura circolazione del romanzo.

Infine Parma, raccontata in un “tempo immaginifico”; Carlo Mattioli nella 
sua magnifica, continua ossessione stendhaliana ne ha ritratto luoghi e personag-
gi in dipinti, opere su carta e inedite ceramiche tra il lontano 1950 e la fine degli 
anni 70, quando, precisamente nel 1977, fu pubblicata in tiratura limitata una 
ponderosa edizione da lui illustrata della “Certosa” in Parma da Azzoni, della 
quale Fondazione Cariparma possiede una copia proveniente dalla donazione di 
libri d’artista di Corrado Mingardi, che vi unì una edizione di “Vanina Vanini” 
e una serigrafia per la “La badessa di Castro”, entrambi racconti stendhaliani di 
argomento italiano illustrati da Mattioli: vi si respira la stessa coeva romantica 
ambientazione e figurazione della “Certosa”.

A testimonianza della validità della mostra e del catalogo così ricco di sag-
gi critici, Fondazione Cariparma ha ottenuto il patrocinio dell’Ambasciata di 
Francia e la collaborazione di istituti culturali importanti quali il Complesso 
monumentale della Pilotta di Parma e il Musée Stendhal di Grenoble. Grande 
ne è il nostro compiacimento.

 Gino Gandolfi
 Presidente Fondazione Cariparma
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Non c’è dunque più Parma?

Il duraturo interesse rivolto da critica e pubblico 
a La chartreuse de Parme di Stendhal ha conferito 
alla città che il romanzo porta nel titolo uno sta-
tuto singolare, quello di “significante” allo stato 
puro. Ne ha fatto, cioè, una realtà nominale di cui 
si nega il senso primo - topografico e geografico 
- per reinventarlo in forma menzognera entro il 
sogno individuale e l’immaginario collettivo. Il 
romanzo ha fornito alla città una sovra-connota-
zione, l’ha resa uno spazio di finzione, evocativo 
d’immagini esclusivamente stendhaliane, desti-
nate a perdurare nella memoria e a rinnovarsi nel 
tempo, ad ogni nuova generazione di lettori. 
Grazie a Stendhal, Parma possiede, dunque, una 
doppia esistenza, quella fisica e quella romanzesca 
e l’una può contraddire l’altra senza che la leg-
genda costruita attorno al celebre titolo venga ad 
esserne intaccata. Il mondo letterario ne è il pri-
mo testimone. Celebre in tal senso è l’asserzione 
di Marcel Proust che, in Du coté de chez Swann, 
evoca la “presenza” nominale di Parma come ful-
cro di risonanze visive e tattili che prescindono 
dal dato reale:

Le nom de Parme, une des villes où je dé-
sirais le plus aller, depuis que j’avais lu La 

La “città invisibile” 
di Stendhal
Francesca Dosi

Chartreuse, m’apparaissant compact, lisse, 
mauve et doux (…) je l’imaginais seulement 
à l’aide de cette syllabe lourde du nom de 
Parme, où ne circule aucun air, et de tout 
ce que je lui avais fait absorber de douceur 
stendhalienne et du reflet des violettes.1 

In un trionfo di sinestesie, la sillaba pesante del 
termine Parme - la compattezza stessa del suono 
- genera nel romanziere (che non visiterà mai la 
città) una rete di corrispondenze legate esclusiva-
mente a sensazioni indotte, nutrite e avvalorate 
da una precedente assimilazione delle immagini 
stendhaliane. 
La vaghezza della definizione proustiana è paral-
lela all’effettiva assenza, nel romanzo, di una de-
scrizione compiuta della città quale supponiamo 
potesse essere nella prima metà dell’Ottocento. 
Tale assenza risulta contraddittoria, o perlome-
no incongrua, rispetto a un titolo che induce, al 
contrario, a ipotizzare un’attenzione meticolosa 
rivolta dall’autore al contesto. È essenzialmente 
per questo che si fa “presenza”, emergendo con 
maggior forza al momento della lettura. 
Da un lato, la topografica cittadina è convertita in 
una sorta di pura segnaletica tendente all’astrazio-
ne: la città sfuma in una serie d’indicazioni mini-
mali riferite a chiese, vie, edifici pubblici e palazzi, 
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a quelli che Luigi Foscolo Benedetto nel celebre 
saggio La Parma di Stendhal2 chiama “puntelli”, 
toponimi vaghi, talora reperiti in guide turistiche 
del periodo, talmente poco ancorati al contesto 
da indurre la critica a parlare di “svalutazione del 
reale”3. Un reale evanescente che viene semplice-
mente supposto esistere.
Dall’altro, l’attenzione del lettore è veicolata verso 
due poli d’attrazione topografici che sono al con-
tempo luoghi d’azione narrativa e spazi simbolici: 
la Certosa e la Prigione. Ebbene, lo stupore del 
turista è grande allorché si accorge che entrambi 
i poli non esistono nella realtà cittadina. Le due 
strutture architettoniche attorno a cui si snoda 
la vicenda di Fabrizio del Dongo sono costruite 
in termini tali da vanificare qualsiasi sforzo di ri-
conoscimento o di collocazione reale. Attraverso 
una rete di metafore, altimetrie e sguardi interio-
ri, tramite l’introiezione e la reinvenzione della 
pittura paesaggistica e della narrativa carceraria 
vengono infatti a costruirsi due “sogni di pietra” 
destinati ad accogliere la formazione sentimentale 
del protagonista, e la scoperta, in cattività, della 
pienezza del sé: 

La tour Farnèse, qui n’a jamais existé ni 
à Parme ni à Modène, est (…) le symbole 
même d’une saturation du romanesque (…) 
La tour-prison permet toutes les variations 
sur la “prison heureuse”, sur la “prison 
d’amour”, englobant le romanesque du ro-
man médiéval et la métaphore de la captivi-
té amoureuse. La tour est le lieu élevé (…) 
et l’indice le plus bouleversant de la profon-
deur, de la plongé dans l’intérieur.4 

La Certosa che dà il titolo al romanzo e la Torre 
che ne convoglia l’azione non sono contestualiz-
zati, esistono esclusivamente come spazi saturi di 
romanzesco e come luoghi simbolici del dispoti-
smo politico. Non hanno corrispettivi precisi en-
tro i confini della città di Parma, le appartengono 

vate della lettura e nella straordinaria libertà di 
reinvenzione individuale offerta da un contesto 
stilizzato e scarsamente ancorato al vero.
Si tratta dell’esempio più perfezionato di quella 
Stendhitalie evocata da Julien Gracq: un univer-
so romanzesco coerente costruito su strutture 
immaginarie che hanno referenti reali, certo, ma 
seguono una propria logica interna e poggiano su 
di una mitologia fondatrice alimentata dall’espe-
rienza di vita.
Al pari della città in cui si muove la Sanseverina, 
l’Italia stendhaliana è la fusione di un ideale per-
sonale e di una realtà geografica concreta, è un’as-
serzione d’appartenenza - un miraggio volonta-
riamente perseguito ripercorrendo la discendenza 
materna - e al contempo un mondo reale, vivace, 
in movimento, fatto dei paesaggi attraversati, dei 
comportamenti analizzati, delle abitudini reper-
toriate. La Parma della Chartreuse si colloca ap-
pieno nell’Italia stendhaliana, in un territorio au-
tonomo, con i suoi paesaggi e le sue specificità, i 
suoi tipi umani e i loro referenti pittorici, gli usi e 
i costumi osservati assieme ai gusti personali e alle 
sensazioni vissute.
Si tenterà ora di capire come, in piena maturità, 
Stendhal componga un’opera “somma” miracolo-
sa e inattesa, in grado di raccogliere e orchestrare 
tematiche e idee in sospensione da tempo, di dare 
coesione a immagini a lungo sedimentate, a de-
sideri ricordi e gusti che hanno attraversato una 
vita consacrata alla conoscenza del sé. Di come la 
costruisca entro il suo spazio di riferimento pri-
vilegiato, quell’Italia metà sognata e metà vissuta 
che ha orientato ogni sua acquisizione artistica e 
personale, e del perché all’interno di tale luogo, 
prima di tutto mentale, scelga una città, la preci-
si addirittura nel titolo, per poi lasciarcene solo 
frammenti vaghi, ingannevoli e contraddittori. 
Fino a fare della nostra inevitabile delusione al 
contatto con il reale il motore di una leggenda che 
non cessa di alimentarsi e di un lavoro creativo 
che travalica il contesto letterario.

virtualmente, come corpo aggiuntivo di matrice 
letteraria. Proprio come tali, però, contribuisco-
no a crearne il “mito”. La sola evocazione di una 
certosa immaginaria, assemblaggio fittizio di edi-
fici esistenti, collocata in una Parma palinsesto 
entro cui si sommano, stratificate fino ad essere 
illeggibili, corti realmente esistite in quell’Italia 
del nord che è stata per Stendhal terra d’adozione, 
apre al lettore orizzonti di desiderio, traccia con-
fini da riconoscere e architetture da situare. Offre 
al mondo, non solo letterario, una straordinaria 
terra di ricerca. 
Stendhal ha fornito a una semplice specificazione 
territoriale un’esistenza in forma d’interrogativo: 
dov’è la Certosa? Che ne è della Parma di Fabri-
zio Del Dongo? 
Julien Gracq s’interroga su “cette fissure béan-
te: Quid du palais qu’habite la Sanseverina? 
De l’odeur des rues de Parme?”5, sottolineando 
quell’assenza che diverrà “déception” nei toni 
energici del Voyage du condottière scritto da An-
dré Suarez tra il 1893 e il 1928, a seguito dei pro-
pri viaggi in Italia: 

J’erre en vain dans la chaleur sèche qui crie. 
Je tourne sous un soleil dur et fixe. Le jour est 
blanc comme l’acier. Le pavé brûle. — Où est 
la Chartreuse ? On me rit au nez : — Quelle 
Chartreuse ? On ne connaît pas de Char-
treuse ; les ordres religieux sont dispersés. — 
Hé, il s’agit bien de moines ! Je sais que ma 
Chartreuse n’est point ici ; mais la Tour, où 
est la tour ? — Il n’y a point de tour ; point de 
palais Contarini. — Au diable ! il n’y a donc 
plus de Parme ? Via !6

Privata di una Chartreuse identificabile, di una 
Tour Farnèse riconoscibile, Parma scompare, il 
lettore perde i propri punti di riferimento e il suo 
viaggio di ricerca ha un arresto. Perché la città di 
Stendhal non ha nulla della letteratura turistica 
del Grand Siècle, esiste in primis nelle zone pri-

La genesi prodigiosa

La Chartreuse de Parme di Stendhal si annovera 
tra quei casi singolari di letteratura che interpella 
altra letteratura. Attorno al romanzo, già dalla sua 
pubblicazione, dialogano scrittori illustri, affron-
tandosi sul terreno spinoso del gusto personale tra-
mite asserzioni dal carattere stranamente definiti-
vo. Barbey D’aurevilly, Henry James e Gobineau 
sono concordi nel definirlo tra i romanzi più belli 
mai letti, mentre Sainte Beuve e Zola si lanciano 
in critiche feroci. André Gide e Paul Valéry sono i 
primi a qualificarlo di “opera somma”, libro “uni-
co”, “completo”, e in Italia Tomasi di Lampedusa 
lo definisce tra i più grandi mai scritti. Gli elogi 
non fanno che aumentare nel corso del secolo 
successivo, allorché Italo Calvino, André Suarez, 
Paul Morand e Julien Gracq ne fanno il roman-
zo dei romanzi, l’opera definitiva. A stupire non 
è certo la rivendicazione delle indiscutibili qualità 
dello scritto, bensì il fiorire di superlativi assoluti 
e di omaggi accorati che dimenticano ogni precau-
zione e non poggiano su argomentazioni precise: 
nasce dagli scrittori stessi il mito del romanzo per 
eccellenza, del romanzo più “romanzesco”, del 
prodigio di scrittura. Il gesto fondatore spetta a 
Honoré de Balzac, che, in un articolo ditirambico 
apparso sulla Revue Parisienne del 25 settembre 
1840, copre il romanzo di elogi, collocandolo nella 
sfera del sublime e fagocitandolo in una rilettura 
del tutto personale che dovrebbe indurre lo stesso 
Stendhal a un’importante revisione del testo7. 
Alla fama della Chartreuse contribuisce, inoltre, il 
mistero che aleggia attorno alla sua genesi: il cor-
poso romanzo è scritto di getto in soli cinquanta-
tré giorni, addirittura dettato senza troppi inter-
venti di correzione successivi, e chiude in modo 
del tutto inatteso il periodo delle grandi opere in-
compiute come Lucien Leuwen o La vie d’Henry 
Brulard. Il 4 novembre 1838, infatti, Stendhal si 
isola nell’appartamento di rue Caumartin dando 
inizio a un intenso lavoro di redazione che si con-
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clude il 26 dicembre dello stesso anno, quando lo 
scrittore trasmette al cugino un manoscritto com-
posto da ben sei quaderni destinati all’editore Du-
pont. In una bozza di risposta a Balzac, Stendhal 
chiarisce di aver scritto nell’urgenza: J’ai dicté le 
livre que vous protégez en 60 ou 70 jours. J’étais 
pressé par les idées.8 Eppure questa redazione in-
tensiva non cannibalizza l’autore, il quale, dopo lo 
sforzo compositivo cerca la distrazione, alterna la 
reclusione alle uscite e insegue i piaceri del corpo 
per non soccombere alla fatica e alla noia del lavo-
ro cerebrale:

“Je compose 20 ou 30 pages, puis j’ai besoin 
de me distraire; un peu d’amour quand je 
puis, ou un peu d’orgie; le lendemain matin 
j’ai tout oublié, en lisant les 3 ou 4 pages de 
la veille, le chapitre du jour me vient.”9 

L’opera, sembra imporsi spontaneamente, è 
pronta ad uscire, come se fosse interiormente già 
scritta; la tecnica, che l’autore padroneggia, alle-
via lo sforzo e si lascia dimenticare per obbedi-
re ad una sola regola, quella della chiarezza. La 
scelta di dettare il testo corrisponde a tale ricerca 
di spontaneità, d’immediatezza10, e fornisce al ro-
manzo un carattere di oralità che si ritrova nell’a-
vanzare sostenuto della narrazione e nella pro-
fusione di eventi, nella musicalità ritmica di un 
“battuto” che accompagna il prodigioso sforzo 
fisico e mentale di una così rapida composizione.
La velocità d’esecuzione e la facilità insolente 
con cui Stendhal dà alla luce uno dei capolavo-
ri della letteratura europea diventano leggendari, 
ma sono, in realtà, la rivelazione di un tesoro im-
maginativo accumulato nel tempo, di un bagaglio 
nutrito dai precedenti sforzi letterari e dalle espe-
rienze sentimentali politiche ed estetiche di una 
vita intera. Si tratta, cioè, dell’espressione ultima, 
in forma romanzesca, di spunti narrativi già trat-
tati, di teorie e pensieri espressi anteriormente 
in forma analitica che risorgono nel getto appa-

drammi cupi e sanguinari. La vicenda di Alessan-
dro Farnese si discosta in parte dalle altre poiché 
centrata sul gioco libertino e sui machiavellici 
ingranaggi del potere che portano il protagoni-
sta da una piccola corte rinascimentale al trono 
papale. Ne risulta un racconto licenzioso ed an-
ticlericale su cui lo scrittore continua a lavorare, 
consapevole delle potenzialità romanzesche di 
una vicenda biografica al di fuori del comune. Il 
16 agosto 1838, ben prima del volontario ritiro 
in rue Caumartin, Stendhal annota ai margini del 
testo: “To make of this sketch a romanzetto” mi-
schiando inglese e italiano per sottolineare l’in-
tenzione di ampliare la prima bozza, un paio di 
settimane dopo scrive una ventina di pagine di un 
testo che dovrebbe intitolarsi Alexandre, seguite 
a ruota dalla narrazione della battaglia di Water-
loo combattuta da un certo Fabrice Del Dongo 
(racconto che apparirà su Le Constitutionnel il 17 
marzo del 1839), il 3 settembre elabora “the idea 
of Chartreuse”, interrompe poi il lavoro per de-
dicarsi alla redazione de L’Abbesse de Castro (che 
sarà pubblicato lo stesso anno, prima a puntate 
nella Revue des deux mondes e in seguito come 
racconto a sé stante) ed infine, il 4 novembre, si 
chiude nella propria abitazione per dedicarsi alla 
scrittura, dichiarando pochi giorni dopo di voler 
cambiare “Alexandre en Fabrice”. La crono-sto-
ria dell’incubazione del romanzo collega dunque 
tra loro la “materia d’Italia” (con la monografia 
su Alessandro Farnese e la contrastata vicenda 
d’amore de L’Abbesse de Castro, entrambe am-
bientate nelle corti italiane del XVI secolo) e 
quella “di Francia” (con la sconfitta dell’ideale 
napoleonico evocata nella battaglia di Waterloo 
che introduce il protagonista della Chartreuse).
Il romanzo reinventa alcuni elementi narrativi già 
presenti nella biografia fittizia di Alessandro Far-
nese, potenziandone alcuni a detrimento di altri: 
la brillante carriera ecclesiastica di un giovane li-
bertino è ridotta alle avventure sentimentali di un 
ragazzo passionale sostenuto dalla propria ener-

rentemente miracoloso della narrazione dettata. 
Scrive a tale proposito Auguste Bussière: 

C’était là, en effet, le couronnement logique 
de toute sa vie et de toutes ses pensées, le 
livre spécial pour lequel il semblait être né à 
la vie d’écrivain, le fruit mûr et doré promis 
par tous ses ouvrages antérieurs11

Frutto maturo, dunque, e non miracoloso come 
può apparire, il romanzo ha avuto una lunga e 
ricca incubazione articolata lungo due binari tra 
loro collegati: quello relativo alle Croniques Ita-
liennes, che produce una filiazione più o meno 
diretta, e quello derivante dall’armonica fusione 
tra istanze autobiografiche e filone italiano. Poi-
ché la Chartreuse riconcilia in forma narrativa i 
due versanti di una personalità complessa, divisa 
tra una Francia post-napoleonica vissuta come 
esilio in patria e come sconfitta dell’ideale re-
pubblicano e quell’Italia cui ha deciso di appar-
tenere, luogo d’origine legato alla figura materna 
e scelto come terra d’adozione dalla più giovane 
infanzia12. 

Cronache italiane

Se esiste una sorta di legame genetico diretto tra 
l’ambientazione del romanzo e l’emergenza del 
testo, lo si deve in parte alla ripresa da parte di 
Stendhal di una tra le novelle apparse postume 
con il titolo di Chroniques Italiennes. Si tratta 
de L’origine des grandeurs de la famille Farnèse, 
biografia scandalosa che narra l’ascesa al potere 
di Alessandro Farnese, futuro papa Paolo III.
Nel redigere le proprie cronache, Stendhal attin-
ge a fonti processuali del XV e del XVI secolo, 
ad annali d’archivio che raccontano di fatti di 
sangue, adulteri, incesti e tradimenti. In tali ma-
noscritti trova materia per racconti a tinte forti 
che vengono a formare un corpus sostanzioso di 

gia e da un’avvenenza più innocente che machia-
vellica, il personaggio della zia, segretamente in-
namorata del nipote e particolarmente influente 
a corte, si trasforma in una delle figure femminili 
più intense e singolari della letteratura francese, 
la Sanseverina, mentre l’amore segreto nutrito 
in età matura per una misteriosa Clelia diventa il 
nucleo centrale della parte relativa alla prigionia 
e all’evasione. È possibile che questi ultimi ele-
menti siano mutuati dall’imprigionamento e dalla 
fuga di Alessandro Farnese da Castel Sant’Ange-
lo, ma è proprio attorno ad essi che una prima 
“estensione” pittorica viene ad imporsi: 

“… le grand modèle de la prison parmesane 
reste le château Sainte-Ange, d’où s’éva-
dèrent Alexandre Farnèse et Benvenuto 
Cellini, et d’où s’évade aussi le héros de Va-
nina Vanini, la première nouvelle italienne 
de Stendhal (1829).”13

Non è un caso che numerosi dettagli della de-
tenzione e dell’evasione di Benvenuto Cellini si 
leggano nella Chartreuse, è addirittura possibi-
le che proprio grazie all’episodio narrato nella 
Vita del celebre artista Stendhal s’interessi alla 
fuga di Alessandro: l’Italia del romanzo esiste 
già nella Histoire de la peinture en Italie (1817), 
in Rome, Naples et Florence (1817-27) e nel-
le Promenades dans Rome (1829), dove Cellini 
è più volte citato come immagine di un’auda-
ce “pienezza” di vita che contrasta con la piat-
ta mediocrità del presente. Il Paese di Fabrizio 
Del Dongo esiste nella conoscenza della pittura 
italiana, dallo splendore correggesco al neoclas-
sicismo del Canova, nella cultura musicale del 
romanziere (la Vie de Rossini, 1829, i rimandi a 
Cimarosa e a Pergolesi) e nella sua assidua fre-
quentazione teatrale, in particolare la Scala di 
Milano, nei riferimenti letterari che spaziano da 
Dante e Petrarca all’Ariosto e al Tasso, dall’Al-
fieri a Foscolo a Pellico, nello studio politico 
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della figura del cortigiano, da Baldassarre Ca-
stiglione a Machiavelli. Esiste cioè nell’assimi-
lazione personale e costante di una terra scelta 
come propria, come spazio privilegiato di ri-
flessione su di sé e di nostalgia di un potenziale 
perduto. La Chartreuse nasce dall’incanto di un 
paesaggio reale mediato da sguardi pittorici e 
letterari, dall’eco di una lingua appresa e amata, 
dai ricordi di volti femminili trasfigurati da rife-
rimenti iconografici. 
È possibile pertanto ricondurre l’estrema rapi-
dità e la facilità miracolosa con cui la Chartreuse 
prende vita al fatto che per anni Stendhal abbia 
assaporato, analizzato e repertoriato ogni aspet-
to della propria esperienza rivendicandola come 
“italianità”. Italianità intesa, a sua volta, come 
passione, energia, amore per le arti in contrap-
posizione alla vanità e alla noia di un eccesso di 
civiltà, di un mondo asfittico e sclerotizzato. I 
fantasmi della storia collettiva, la reinvenzione 
romantica del passato e i ricordi personali, mi-
schiati tra loro, investono la redazione del ro-
manzo, che, una volta compiuto, giunge a sin-
tetizzare teorie, sogni e fantasmi relativi a un 
Paese cui l’autore ha voluto concedersi come 
figlio d’adozione: 

“De ce que tout, du livre, a surgi ou plu-
tôt resurgi d’un jet : c’est une nostalgie dé-
bridée et captée vive par l’écriture : toute 
l’Italie, à demi vécue, à demi rêvée, est re-
montée d’un coup, comme une bouffée de 
parfum, à la tête de Stendhal; …”14

Lo scrittore elabora nella sua opera-somma un 
vero e proprio “trattato delle passioni”, erede 
della filosofia dei lumi, che, nel farsi romanzo, 
incorpora temperamento e fantasmi di un’Italia 
per metà vissuta e per metà sognata cui offre una 
collocazione precisa e fluida al contempo, quel-
la Parma onirica che ancora oggi lascia il lettore 
perplesso e incuriosito.

in scena piccole macchinazioni, meschinerie e per-
fidie in un teatro della crudeltà quotidiana reitera-
ta sotto forma di belle maniere e dominata da chi 
la riesce a esercitare con la maggiore disinvoltura. 
In un universo di “assassins polis”, come li defi-
nisce Clelia ribadendo il proprio distacco rispet-
to alla vita mondana, nessuno è innocente, non lo 
sono nemmeno i personaggi principali. Questo 
farebbe del romanzo, secondo l’ipotesi balzachia-
na, un testo eminentemente politico, la storia di un 
regicidio, quello che Barbey D’Aurevilly designe-
rà, riferendolo a Machiavelli, come Il Principe in 
azione. Luigi Foscolo Benedetto propone una tesi 
più radicale e allarga la visione prospettica dal du-
cato di Modena d’inizio ottocento al dispotismo 
pontificio della Roma rinascimentale, già presente 
nella cronaca sull’origine della famiglia Farnese, 
sostenendo che la critica stendhaliana finisce con 
l’abbracciare l’Italia intera, asfissiata da poteri 
sclerotizzati, e che, dietro a tale immagine, si ri-
trova un’Europa incapace di rinnovarsi.
Tanto l’esemplarità politica quanto il legame con 
la Roma di Castel Sant’Angelo sono presenti nel-
la simbologia carceraria citata in precedenza. La 
certosa e la torre “inesistenti” - amalgama di mo-
tivi architettonici non necessariamente desunti da 
strutture presenti nella città di Parma - permet-
tono al romanziere di giostrare a piacere i motivi 
della reclusione e della fuga, direttamente connessi 
al tema degli abusi del potere e alla svolta narra-
tiva segnata dall’omicidio del principe. Entrambe 
le architetture, però, concorrono essenzialmente a 
creare un sistema complesso di corrispondenze in-
terne che accompagnano e manifestano la nascita 
dell’amore tra Fabrizio e Clelia e la presa di co-
scienza del giovane detenuto. Esattamente come 
la prigione entro cui il protagonista de Le rouge e 
le noir acquista consapevolezza di sé e di un amo-
re non mediato dall’utile sociale, gli huis-clos della 
Chartreuse sono essenzialmente i luoghi interiori 
di un progressivo distacco dal mondo e dalla sua 
inautenticità, la paradossale scoperta del “Paradi-

Parma, infine.

Nel lungo articolo celebrativo dedicato alla Char-
treuse, Honoré de Balzac individua un difetto del 
romanzo, un errore di ambientazione. Perché aver 
situato la vicenda a Parma senza realmente riferirsi 
alla città, incatenando il lettore a una realtà ibrida, 
che non è né realistica né immaginaria? Si tratta 
di un errore “immenso” secondo il padre della 
Comédie Humaine che rimprovera con veemenza 
Stendhal per aver dato un’indicazione topografica 
esplicita: lasciare l’ambientazione del romanzo nel 
vago, affidandola all’immaginazione del lettore, ne 
avrebbe rafforzata l’esemplarità politica. Esempla-
rità, peraltro, piuttosto evidente. La corte di Par-
ma è utilizzata per rappresentare, su piccola scala, 
il modello del dispotismo regio. La scelta della 
città da parte di Stendhal è dettata prioritariamen-
te da ragioni di prudenza: si tratta di un contesto 
piccolo, relativamente pacifico, su cui regna una 
donna mite, Maria Luigia d’Austria, uno spazio 
reale che offre al romanziere l’opportunità d’inda-
gare e di mettere in scena in tutta libertà - e senza 
pericolo di compromissione - gli ingranaggi del 
potere. Sempre Balzac ipotizza che dietro all’im-
magine dello stato di Parma si nasconda il ducato 
di Modena e che la figura del principe Ranuccio 
Ernesto IV Farnese - vero centro del libro secon-
do il romanziere - celi in realtà quella di France-
sco IV d’Este, despota sanguinario tra i più ricchi 
e potenti d’Europa15. Che si tratti effettivamente 
dell’immagine traslata della città di Modena non 
ha, in realtà, molta importanza ai fini della com-
prensione del romanzo: nella descrizione degli 
ambienti cittadini e dei costumi dell’aristocrazia 
locale prevale, infatti, la metafora teatrale che vede 
la corte come theatrum mundi. Parma è il palco-
scenico su cui si muovono burattini incatenati a 
una ritualità desueta e artificiosa, al servilismo in-
dotto dal potere, il quale, a sua volta, soggiace alle 
medesime tentazioni e induce comportamenti che 
si ripetono secondo schemi ricorrenti. Si mettono 

so” in cattività. Il modello narrativo (che troverà 
ulteriori sbocchi letterari, fra tutti la prigione de 
L’étranger di Camus) prevede la focalizzazione su 
di un io isolato che, nello spazio chiuso, si offre il 
tempo della riflessione, ritrovando in se stesso, e 
non all’esterno, una libertà inattesa.
La Parma di Stendhal è al contempo “modelli-
no” - il plastico di un qualsiasi regno dispotico - e 
“universo interiore” che si rivela al contatto con 
pensieri, parole e comportamenti dei personaggi. 
Quest’universo conserva un’impronta pittorica. 
Nel Grand Tour aristocratico d’inizio ottocento 
la tappa di Parma è segnata dai quadri del Cor-
reggio che, al primo incontro con Clelia, Fabrizio 
afferma di voler andare a vedere: per uno straniero 
dell’epoca di Stendhal la città è legata essenzial-
mente alla pittura e come tale viene introiettata 
dal romanziere. Se Parma è trasfigurata nello sfu-
mato correggesco, nella morbida sensualità del-
le linee e nel velo impalpabile che le rende meno 
riconoscibili, anche i personaggi sono descritti in 
modo vago: dei loro corpi e dei loro volti cono-
sciamo poco, si concedono ai lettori tramite rare 
suggestioni e rimandi pittorici. A Balzac lo stes-
so Stendhal svela che, al pari di Fabrizio, “tout le 
personnage de la duchesse Sanseverina est copié 
du Corrège (c’est-à-dire produit sur mon âme le 
même effet que le Corrège)”16. 
La scrittura stendhaliana non è tesa a produrre una 
figura o un paesaggio definiti, ma a lasciarla imma-
ginare tramite indizi e rimandi. Decisa nell’azione 
e nell’esplorazione interiore, tale scrittura porta in 
sé una stilizzazione e uno scarto rispetto al reale, 
fornendo ad ogni lettura vaste prospettive di libertà 
interpretativa e di reinvenzione artistica. Ritornia-
mo al nostro assunto iniziale: presso i lettori della 
Chartreuse l’autore ha creato un sostrato di attese, 
desideri, stupori e talora delusioni che sembrano 
aver origine da quel titolo pregnante che precede 
e sintetizza la lettura del romanzo. Topografia in 
parte inventata e per questo reinventabile, geogra-
fia vaga e pertanto disponibile al lavoro creativo, 
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orizzonte dei sogni, delle riflessioni e della fanta-
sia di ciascun lettore, Parma è terreno d’indagine 
e di scoperta: ci si muove tra motivi romanzeschi 
alla ricerca di una Chartreuse che non si troverà 
laddove la si vorrebbe incontrare. Una Chartreuse 
che produrrà altri miraggi.
Nel 1977 uno di questi miraggi prende forma 
e innesca nuovi interrogativi e percorsi di ricer-
ca. Si tratta dell’edizione in lingua originale della 
Chartreuse de Parme stampata da Azzoni Editore, 
introdotta dalla prefazione di Victor Del Litto e 
costruita attorno a quattordici litografie di Carlo 
Mattioli che offre al romanzo un’interpretazione 
iconografica di tipo metafisico17. Il pittore trasfi-
gura la città stendhaliana enfatizzandone la monu-
mentalità onirica: cupole pesanti gravano su piaz-
ze deserte, corti squadrate accolgono geometriche 
linee di soldati/manichini nei toni decisi del rosso 
e del nero che citano apertamente il romanziere 
e la terra di Francia da cui proviene. Marionette 
stilizzate che reinventano il teatrino del potere. 
Le ombre corpose popolano un palcoscenico mi-
sterioso che illustra, in uno scarto di visione e in 
una trama regolare, la corte e il sistema carcerario 
della città narrata da Stendhal. Ad accompagnare 
chi guarda è il personaggio di Fabrizio Del Don-
go, che, isolato, spesso sottratto al contesto nar-
rativo, emerge nella maggior parte delle illustra-
zioni. Se la presenza di Fabrizio, nel romanzo, è 
oscurata da comprimari a tutto tondo che spesso 
gli rubano la scena, da personaggi vigorosi la cui 
personalità debordante tende a prevalere, nelle il-
lustrazioni di Mattioli diventa motivo centrale. Il 
pittore lo riporta in primo piano, quasi sempre di 
profilo e talora fronteggiato dai nemici, cancella i 
co-protagonisti per sottolinearne l’individualità e 
rinforzarne la bellezza classicheggiante che viene a 
riempire la scena. Ancora una volta la città in cui 
è ambientato il romanzo sembra volontariamen-
te offuscata e diventa arduo riconoscere e situare, 
entro un imbroglio di spesse linee nere o attraver-
so geometriche, rigorose, prospettive, le strutture 

NOTE

1 Marcel Proust, Du coté de chez Swann, III, Pléiade, p. 
381 (trad: Il nome di Parma, una delle città dove desideravo 
maggiormente andare, da quando avevo letto la Certosa, mi 
appariva compatto, liscio, malva e dolce (…) l’immaginavo 
soltanto con l’ausilio di questa sillaba pesante del nome di Par-
ma, dove non circola aria, e di tutto quel che gli avevo fatto 
assorbire di dolcezza stendhaliana e del riflesso delle violette.) 
2 Benedetto L. Foscolo, La Parma di Stendhal, Adelphi, 1991 
(prima ed. 1950).
3 J.D.Hubert, “Notes sur la dévaluation du réel dans la Char-
treuse de Parme”, Stendhal Club, n°2, 1959-1960
4 Mariella Di Maio, Préface di La Chartreuse de Parme, edi-
zione Folio Classique, Gallimard, Paris, 2003, pp.22 – 23 
(trad: La torre Farnese, che non è mai esistita né a Parma, né 
a Modena, è il simbolo stesso di una saturazione del roman-
zesco (…) la torre-prigione permette tutte le variazioni sulla 
“prigione-felice”, sulla “prigione d’amore”, inglobando il ro-
manzesco del romanzo medievale e la metafora della cattività 
amorosa. La torre è il luogo elevato (…) e l’indice più sconvol-
gente della profondità, dell’immersione nell’interiorità.)
5 Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Corti, 1981, p.32 (trad: 
questa fessura spalancata: quid del palazzo che abita la Sanse-
verina? Dell’odore delle vie di Parma?)
6 André Suarez, Voyage du condottière, chap. XV Déceptions 
de Parme, Emile Paul, 1956, pp. 72-73 (trad: erro invano nel 
calore secco che grida. Giro sotto un sole duro e fisso. Il giorno 
è bianco come l’acciaio. Il selciato brucia – Dov’è la Certosa? 
Mi ridono in faccia: - Quale Certosa? Non ne conosciamo di 
Certose; gli ordini religiosi sono dispersi. – Hè, si tratta pro-
prio di monaci! So che la mia Certosa non è affatto qui; ma 
la Torre, dov’è la torre? – non c’è alcuna torre, alcun palazzo 
Contarini. – Al diavolo! Non c’è dunque più Parma? Via!).
7 Un lavoro di correzione cui Beyle proverà a dedicarsi per 
alcuni mesi, ma che non porterà a termine, malgrado la stima 
nei confronti di Balzac e la riconoscenza per le lunghe pagine 
dedicate al romanzo.
8 Henry Beyle (Stendhal) nella lettera a Balzac del 16 ottobre 
1840 (Stendhal, Correspondances, Pleiade, t. III, p.395)
9 Ibid. p.394 (trad: Compongo 20 o 30 pagine, poi ho bisogno 
di distrarmi; un po’ d’amore quando posso, o un po’ d’orgia; 
l’indomani mattina ho dimenticato tutto, leggendo le 3 o 4 
pagine della veglia, mi viene fuori il capitolo del giorno). 
10 “En dictant La Chartreuse, je pensais qu’en faisant impri-
mer le premier jet, j’étais plus vrai, plus naturel” Ibid. p.395
11 In Emile Talbot, La critique stendhalienne de Balzac à Zola, 

York, French Literature Publications Company, 1979, p. 100 
(trad: Era là, in effetti, il coronamento logico di tutta la sua 
vita e di tutti i suoi pensieri, il libro speciale per cui sembrava 
essere nato alla vita di scrittore, il frutto maturo e dorato pro-
messo da tutte le opere anteriori.).
12 Come ricordano le pagine della Vie d’Henry Brulard, co-
minciato nel 1835, destinate alla ricostruzione a posteriori 
della propria vicenda biografica e centrate su questa doppia 
appartenenza. 
13 Mariella di Maio, Préface di La Chartreuse de Parme op. 
cit., p.25 (trad: il grande modello della prigione parmigiana 
resta Castel Sant’Angelo, da cui evasero Alessandro Farnese 
e Benvenuto Cellini, e da cui evade anche l’eroe di Vanina 
Vanini, la prima novella italiana di Stendhal (1829)).
14 Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Corti, 1981, p. 54 (trad: 
Poiché tutto, del libro, è sorto o piuttosto risorto di getto: è 
una nostalgia a briglie sciolte catturata viva dalla scrittura: 
tutta l’Italia, per metà vissuta, per metà sognata, è rimontata 
di colpo, come una ventata di profumo, in testa a Stendhal).
15 L’Etat de Parme et le fameux Ernest IV me semblent éga-
lement être le prince de Modène et son duché. M. Beyle dit 
d’Ernest IV qu’il est un des princes les plus riches de l’Europe 
: la fortune du duc de Modène est célèbre. Honorè de Balzac, 
articolo apparso sulla Revue Parisienne il 25 settembre 1840. 
16 Henry Beyle, Lettre à Balzac, op.cit. p. 398 (trad.: tutto il 
personaggio della duchessa Sanseverina è copiato dal Correg-
gio (cioè produce sul mio animo lo stesso effetto del Correg-
gio)).
17 Stendhal, La Certosa di Parma. Con illustrazioni di Carlo 
Mattioli. Prefazione di Victor Del Litto, Azzoni Editore, Par-
ma, 1977 (120 esemplari numerati da 1 a 120, con 14 litografie 
originali di Carlo Mattioli)

monumentali cittadine: il romanzo “illustrato” dal 
pittore torna ad essere essenzialmente la vicenda 
di Fabrizio, un racconto di formazione che si svol-
ge in uno spazio artificiale e fantasmatico, entro 
un puro sistema di forme che vestono il buio della 
scena, le danno movimento. A dimostrazione di 
come il frutto prodigioso della scrittura stendha-
liana sia un luogo ideale da situare e da “riempire” 
tramite l’immaginazione, e di come, per questo 
motivo, non cessi di esercitare sui lettori la pro-
pria seduzione.
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Le illustrazioni si dividono in due parti: quelle che 
sono fedeli al testo e quelle che non lo sono. Tra le 
prime si possono collocare i disegni per I promessi 
sposi di Gonin, che Manzoni chiamò “il mio ammi-
rabile traduttore” (anche se la loro corrispondenza 
col romanzo, in realtà, riguarda solo i particolari). 
Fra le seconde potremmo citare le tavole di de Chi-
rico, che secondo Bontempelli erano così arbitrarie 
da ricordare i film americani sull’antica Roma.
Le illustrazioni di Carlo Mattioli non assomigliano 
né alle une né alle altre. La singolarità e, più an-
cora, il fascino dei suoi disegni per La Certosa di 
Parma di Stendhal è che partecipano di entrambe 
le categorie. Sono, di volta in volta, fedeli e infede-
li, aderenti al testo e visionari, indipendenti dalla 
trama eppure capaci di illuminarne qualche nota e 
qualche figura, rendendocele ancora più vicine. Da 
un lato incontriamo nelle sue tavole una Parma che 
non esiste e non è mai esistita. Dall’altro le sue in-
venzioni, ironiche e malinconiche insieme, ci sug-
geriscono molte cose del romanzo, per non dire 
della vita e di noi. Sono carte coinvolgenti: molti, 
da scrittori come Sciascia a poeti come Carrieri, 
da critici letterari come Macrì e Vigorelli a critici 
d’arte come Ragghianti, Santini, Tassi, Carluccio, 
Quintavalle, fino a critici più giovani come Sgarbi, 
Vallora, Beatrice Buscaroli, per citare solo i nomi 
più significativi, per i quali rimandiamo al para-

La realtà visionaria. 
Mattioli e Stendhal
Elena Pontiggia

grafo sulla fortuna critica in fondo al testo; molti, 
dunque, si sono soffermati nei loro scritti su questi 
lavori: un dato eloquente in un’Italia in cui l’ope-
ra su carta è meno considerata dell’opera su tela e 
l’illustrazione è la meno considerata delle opere su 
carta. Per citare un altro estimatore, estraneo que-
sta volta al mondo dell’arte, si può poi ricordare 
che nell’Archivio Mattioli a Parma sono conserva-
te due lettere di Enzo Tortora, colme di ammira-
zione per le interpretazioni stendhaliane di quello 
che definiva “il mio pittore preferito”.1

Ma veniamo, appunto, alle tavole. Osserviamo il 
ritratto di Fabrizio del Dongo, che è anche l’im-
magine-guida di questa mostra, e guardiamo quel 
mantello che, inverosimilmente, non avvolge il gio-
vane ma disegna nell’aria un arabesco fantastico, 
acceso di un rosso infuocato. Nessun vento, nem-
meno il più burrascoso; nessuna brezza, nemmeno 
la più impertinente, riuscirebbero a creare quella 
forma, tanto elegante da evocare le ondulazioni di 
Lautrec, ma anche certe cadenze di Botticelli. (Pen-
siamo, nella Nascita di Venere, al manto destinato 
a coprire la dea e, più ancora, alla veste di Zefiro, 
anche se nell’opera di Mattioli non c’è una citazio-
ne precisa, ma una suggestione appena accennata, 
un richiamo sotterraneo). Quel mantello che ac-
cerchia la gamba come se fosse la bandiera volteg-
giante di un giocoliere è un’invenzione dell’artista. 
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In tutta la Certosa non si trova il minimo accenno a 
un mantello o a un tabarro, tantomeno svolazzan-
te. Eppure quell’arabesco rosso non è un semplice 
gioco ritmico o, peggio, un compiacimento forma-
le: è invece l’espressione del carattere mutevole di 
Fabrizio, delle oscillazioni dei suoi sentimenti. È il 
vestito che gli si attaglia meglio, in tutti i sensi. E 
il contrasto fra il rosso e il nero, oltre a rimanda-
re all’altro celebre romanzo di Stendhal, è anche il 
simbolo delle incertezze del suo cuore, e insieme 
del suo temperamento romantico, attraversato da 
soprassalti di freddezza.
Cominciamo però dall’inizio. Mattioli, uno degli 
artisti più capaci, nel panorama italiano, di ispirarsi 
alla letteratura senza diventare letterario, ha illu-
strato tutta la vita le pagine di Stendhal, mosso da 
un amore ostinato e - quello sì - fedele per lo scrit-
tore. Nel settembre 1950, dunque negli anni della 
piena maturità (l’artista era nato nel 1911), aveva 
curato l’allestimento, nell’ambito delle “Giorna-
te Stendhaliane di Parma”, di una mostra sul ro-
manziere francese nel Ridotto del Teatro Regio. 
Contemporaneamente aveva esposto al Circolo di 
Lettura un ciclo di tempere e di disegni a penna 
dedicati alla Chartreuse. Aveva preferito dunque 
separare le sue opere dal teatro dove erano raccol-
ti i cimeli dello scrittore, dando così un “segno di 
discrezione e soprattutto di coscienza artistica”, 
come osservava Oreste Macrì in una recensione.2 
Mattioli cioè non aveva approfittato delle Giornate 
stendhaliane per mettere in mostra se stesso, an-
che perché sapeva bene che le sue tavole erano dei 
“Mattioli”: opere autonome, dove l’autore della 
Certosa, pur amatissimo, era solo il punto di par-
tenza, non il punto di arrivo.
Lo si vede anche in un altro lavoro di questo pe-
riodo: il gruppo di figure goyesche in cui lo sgo-
mento della prima, avviluppata nel mantello rosso, 
si contrappone al sarcasmo delle altre, che esibi-
scono la chiostra canina dei denti. Nasce già qui 
il motivo del cappello a cilindro, che a prima vista 
sembra storicamente esatto, ma in realtà è una de-

formazione mattioliana. Non imita infatti l’auten-
tico cilindro dell’epoca, che aveva le tese ondulate 
e rialzate, e nemmeno un copricapo à la Napoléon. 
L’artista lo reinventa con ironia, come se fosse un 
vaso rovesciato, e somma una striscia arcuata, che 
ricorda effettivamente il “petit chapeaux” di Na-
poleone, con un rigido rettangolo nero, più alto dei 
cilindri dell’epoca. Crea così una sorta di forma-
colore che contraddistingue molti suoi personaggi 
maschili stendhaliani e diventa un filo condutto-
re delle varie tavole, evocando con discrezione il 
bonapartismo di Fabrizio, ma anche un Ottocento 
romantico. Nella Chartreuse invece si parla solo 
genericamente di “cappelli”. L’unico descritto con 
meticolosa ironia è il “tricorno ornato da una piu-
ma nera piuttosto malconcia” di Gonzo.
Il dialogo con Stendhal non si esaurisce comunque 
con quelle tavole. Del 1950 sono anche le prime 
visioni di Parma, su cui torneremo. Del 1951 è Fa-
brizio e la Marietta, dove il profilo è leggero e sen-
za ombre, come nei disegni di Picasso. Quello che 
interessa a Mattioli è appunto la libertà del tratto, 
la capacità di creare un volume ampio e senza peso, 
lontano dal verismo. Sempre nel 1951 esegue an-
che un altro Ritratto di Fabrizio, mentre in anni 
successivi realizzerà vasi e ceramiche con motivi 
stendhaliani.
La sua passione per lo scrittore si fa subito notare. 
Nel maggio 1955, nell’ambito delle “Journées sten-
dhaliennes internationales” di Grenoble (la città 
dove lo scrittore era nato) un’antologia delle sue 
tavole è esposta in una mostra alla Bibliothèque de 
la Ville. “Energia, grazia e fantasia abbondano nelle 
belle immagini di Carlo Mattioli” le approva nella 
presentazione un esperto di Stendhal come Bruno 
Pincherle3. Medico e storico della medicina triesti-
no, Pincherle scrive infatti anche alcuni saggi sul 
romanziere, di cui raccoglie addirittura duemila-
cinquecento opere e documenti, che alla sua morte 
verranno donati alla Biblioteca Sormani di Milano.
Sei anni dopo la prestigiosa mostra francese, nel 
1961, Mattioli illustra un’edizione di Vanina Va-

nini. È l’anno, tra l’altro, in cui esce l’omonimo 
film di Rossellini che, se non deve aver influenzato 
direttamente l’artista (la pellicola va nelle sale alla 
fine di agosto, anche se viene annunciata con un 
certo clamore pubblicitario già agli inizi di genna-
io), può averlo stimolato a cimentarsi con il rac-
conto stendhaliano. Del resto il tema, che legava 
e insieme contrapponeva passione sentimentale e 
passione politica (Vanina Vanini è una giovane e 
ricca aristocratica, innamorata di un carbonaro di 
modeste origini, che la abbandona sdegnosamente 
quando lei tradisce i suoi compagni) poteva coin-
volgere una personalità come quella di Mattioli, 
sensibile non alle ideologie ma agli ideali. La ta-
vola finale di Vanina Vanini, in particolare, dove 
la ragazza in uno slancio d’amore stringe a sé l’or-
mai disincantato cavaliere, riecheggia il gesto e la 
fisionomia della Marietta del 1951. Non è un caso: 
l’artista dà forma a una sua visione, a un suo ideale 
femminile, più che alle eroine del racconto e del 
romanzo. 
Nel 1977, infine, quasi trent’anni dopo le prime 
prove stendhaliane, Mattioli esegue una serie di 
litografie per una nuova edizione della Certosa, 
pubblicata da Azzoni di Parma. Ritroviamo qui 
tutti i personaggi cui abbiamo accennato e soprat-
tutto ritroviamo una Parma altrettanto visionaria 
di quella fantasiosa di Stendhal.
Noi tutti che non abbiamo la fortuna di vivere nel-
la capitale dell’Antelami e del Correggio ne colti-
viamo un’immagine “solare”, come si dice oggi. Ci 
voleva Mattioli per darcene una visione metafisica, 
notturna e a tratti tenebrosa. Ma non è Parma a es-
sere cupa, è la storia. Nelle nere visioni del santua-
rio della Steccata o di piazza Santafiora, di palazzo 
Carmi o di altre architetture neoclassiche, dove i 
soldati ordinati come pezzi di una scacchiera, pri-
ma sfilano incolonnati, poi catturano e fucilano i 
liberali, affiora una concezione dolorosa: non dei 
soldati (incolpevoli, e minimi come marionette), 
ma del potere, simboleggiato dagli immensi edifici 
in cui si annida l’ombra. Palazzi e cattedrali assi-

stono immobili, come quinte del teatro della vita, 
alle vicende degli uomini, virgole effimere nel vuo-
to torricelliano delle piazze. Osservano immutabili 
la mutevole - ma, in fondo, sempre uguale - scena 
del mondo. Ironia e dramma, caricatura e senso 
di attesa, nobiltà e smorfia allora si intrecciano. 
E, alla fine, nelle tavole di Mattioli troviamo Sten-
dhal, ma anche qualcosa di più ampio: una medita-
zione quasi pascaliana sulla “grandezza e miseria” 
dell’uomo, e sulle ingiustizie della storia.

La fortuna critica

Le opere stendhaliane di Mattioli, come dicevamo, 
sono state molto amate dagli esegeti dell’artista, ed 
è forse il caso di ripensare, almeno in sintesi, alle 
loro pagine.
Abbiamo detto di Macrì e di Pincherle. Dieci anni 
dopo Ragghianti vede nei romanzi di Stendhal una 
metafora dell’intera Parma (“Ogni provincia, e 
quella in cui vive Mattioli particolarmente, è sten-
dhaliana”) e dà quindi un significato totalizzante 
alle interpretazioni dell’artista, che diventano anche 
un modo di intendere la vita, la storia, il tempo.4

Nel 1967 invece Tassi ne sottolinea la modernità, 
cioè la capacità di parlare al lettore del ventesimo 
secolo, lontano dal clima ottocentesco e romanti-
co. Vede inoltre nelle illustrazioni stendhaliane di 
Mattioli una dimensione drammatica, contrappo-
sta alla grazia che pervade il suo lavoro:
“È con il successivo lavoro di illustrazione del-
la Certosa di Parma che entra nell’ispirazione di 
Mattioli ancora un elemento nuovo, risalito anche 
questo dalle radici che lo legano alla terra emiliana, 
ma opposto quasi e correttivo in lui di quell’altra 
linfa della grazia manieristica: è un accento nuo-
vamente popolare e drammatico, quasi gonfiato 
a una declamazione e ricco di sangue. Improvvi-
si chiarori lunari nella città addormentata, rumor 
d’armi per i borghi solitari e prospettive inedite 
di palazzi, fughe di case antiche, muri intermina-
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bili ed oscuri; e in questa atmosfera, quasi melo-
drammatica, il muoversi di personaggi comuni ed 
eroici, i bulli e i soldati, Fabrizio e Clelia, in una 
trasposizione del testo stendhaliano così fittamen-
te contesta di intelligenza del tempo interno della 
narrazione e di soluzioni, anche spiritualmente, 
moderne da risultare non solo una interpretazio-
ne la più vicina possibile alla sensibilità del lettore 
d’oggi, ma addirittura, a momenti, un personale e 
nuovo poema epico”.5

Un anno dopo è Raffaele Carrieri, col suo stile ini-
mitabile, a parlare dei lavori stendhaliani di Mat-
tioli, scrivendo una sorta di racconto breve che è 
insieme un ritratto dell’artista e della sua opera:
“Il nostro primo incontro risale a molti anni fa, 
un’estate a Venezia. Me lo fece conoscere Canta-
tore. Mattioli aveva appena finito di illustrare per 
l’editore Guanda di Parma un racconto italiano di 
Stendhal, Vanina Vanini. Una ventina di disegni 
attraenti e singolari: dei cospiratori in tuba e re-
dingote si esibivano in duelli rusticani, o isolati, si 
facevano amare da bellissime donne. I Carbonari 
romantici di Stendhal, attraverso la penna di Mat-
tioli, si trasformavano in personaggi di Opera: la 
provincia di Parma di Giuseppe Verdi, fra Nabuc-
co e Vespri. Mi pareva di sentire in sordina, dietro 
a ogni illustrazione, il coro di Verdi cantato dagli 
anarchici romagnoli: Va pensiero sull’ali dorate. 
Il protagonista del racconto somigliava come una 
goccia d’acqua al poeta russo Puskin degli auto-
ritratti a penna. In una tavola in nero avevo rico-
nosciuto in un carbonaro lo stesso Mattioli: sotto 
le falde della pesante tuba d’inchiostro di china, la 
sua bocca alla Danton era piena di sdegno.”6

Passano quattro anni e, nel 1972, Giancarlo Vigo-
relli mette in luce come per Mattioli (e per Manzù, 
a cui il critico da questo punto di vista lo avvici-
na), l’illustrazione non sia un lavoro di occasione. 
L’artista avverte anzi la necessità, quando decide di 
confrontarsi con un autore, di conoscerlo a fondo, 
di sentirne quasi fisicamente la presenza e le tracce. 
“Qualche anno fa, io mi sono trovato più volte 

a guardare e a riguardare il suo arsenaletto sten-
dhaliano; ebbene, non l’ho mai né visto né sentito, 
come altri artisti, compiacersi di una sua invenzio-
ne o risoluzione se non in rapporto accanito, non 
col suo lavoro in sé, ma col suo soggetto, Stendhal, 
Vanina e altri personaggi … l’ho visto toccare i 
muri di certe strade di Parma, quasi per accertar-
si se Stendhal fosse passato o no di lì, e trovarne 
un’orma, ghermirne l’ombra”7.
Gli anni settanta, segnati da una dimensione con-
cettuale dell’arte, non sono però i più adatti a com-
prendere la misura descrittiva e figurale (non let-
teraria, che è altra cosa) di Mattioli, e non è forse 
un caso che, per trovare altri interventi critici su 
questo aspetto dell’attività dell’artista, si debbano 
aspettare gli anni ottanta. Nel 1981, appunto, Car-
luccio nota che la fama “pubblica” di Mattioli è af-
fidata soprattutto all’illustrazione: in particolare al 
“suo Stendhal, prima Vanina Vanini, poi La Cer-
tosa di Parma: testimonianze di rapporti vivificanti 
con la letteratura e con la poesia, quasi a colmare la 
sua solitudine d’artista”8.
Due anni dopo Sgarbi osserva che l’artista riduce 
“la materia narrativa a un tema costante” e indi-
vidua in questa reductio ad unum uno dei sintomi 
“della tensione ascetica di questo artista così ap-
parentemente emotivo”9. Quasi contemporane-
amente Quintavalle nota invece che le immagini 
stendhaliane “segnano un discorso sulla pittura ro-
mantica ma riletta attraverso de Staël e comunque 
mediata da un amore profondo per […] la giunzio-
ne Milano-Parma-Parigi”10.
 Del 1988, ancora, è un intervento di Sciascia. Sten-
dhal, osserva, ha avuto molti illustratori ma pochi 
interpreti, e Mattioli è l’interprete più vicino al 
grande scrittore francese. La Parma di Stendhal può 
essere davvero Parma, oppure può essere Modena 
come pensava Antonio Delfini, ma in ogni caso le 
carte di Mattioli sono “più che a posto”, cioè “di 
rara congenialità. Stendhaliane, insomma”11.
Gli interventi sull’argomento continuano anche 
negli anni novanta. Per Santini (1992) le illustra-

zioni della Chartreuse sono uno dei vertici dell’ar-
te di Mattioli, sia dal punto di vista lirico (“Penso 
prima di tutto ai cieli e ai notturni, alle spiagge e 
alla vastità degli arenili, a certe vedute di Parma”), 
sia dal punto di vista visionario, per le sue “impen-
nate di fantasia trascinante”12.
Due anni dopo Quintavalle interviene ancora sul-
le illustrazioni dell’artista e stabilisce un parallelo 
fra la Parma di Mattioli e quella di Stendhal, dove 
entrambe le città sono creazioni mitiche, punto di 
partenza per dire l’oltre e l’altrove:
“Penso a quelle ombre, a quei profili, Cattedrale e 
Steccata ossessivamente scure, moli di chiesa con-
tro densi cieli toccati dal bianco lampeggiare delle 
biacche. E penso al letto del torrente visto dall’al-
to, graffito di percorsi, di canali, di bruni segni che 
l’acqua scava e abbandona come tracce senza tem-
po. Ecco, sono queste le immagini della città che 
Mattioli ha dipinto perché restino nella memoria 
di tutti, della città che ha amato sempre, ma con 
sottile tristezza.[…] Così Parma non è la città di 
Mattioli più di quanto la Chartreuse di Henry 
Beyle sia quella di Valserena oppure quella di Mo-
dena. No, Parma per Mattioli è un pretesto e un 
mito, una terra desiderata, per un rapporto in real-
tà impossibile, impensabile”13.
In proposito potremmo ricordare quello che sem-
bra un aneddoto, ma è invece una dichiarazione 
di poetica: pensiamo cioè alla risposta che diede 
Rimbaud, quando sua madre gli chiese che cosa 
avesse voluto dire in una sua poesia. “Ho voluto 
dire quello che ho detto, in questo senso e in tutti 
i sensi” replicò il poeta. Vale anche per Mattioli: la 
sua Parma ha infiniti significati.
E ancora. Nel 1998 Vallora commenta le carte sten-
dhaliane dell’artista, mettendo in luce che un pit-
tore come lui, così capace di interpretare un’opera 
letteraria, non è per nulla letterario nei suoi quadri. 
“È significativo anzi che lui, altro paradosso, sten-
dhaliano per elezione, nella sua pittura distillata e 
rarefatta, intensa e bruciata (per di più in un’Ita-
lia che invece prediligeva il bozzetto privilegiando 

il racconto nazional-popolare) non ha mai avuto 
tentazioni di racconto o di evocazione narrativa, 
non ha mai ceduto alle lusinghe del piccolo canta-
storie”14.
Ma, alla fine di questo breve florilegio, lasciamo 
la parola (ultima, ma non ultima) a Beatrice Bu-
scaroli. La giovane critica nota, a proposito delle 
illustrazioni di Mattioli, che l’artista “non teme la 
grandezza, come tanti, ma la mette alla prova, la 
saggia”15. Ed è questo uno degli insegnamenti più 
preziosi delle sue carte.

NOTE

1 Enzo Tortora a Carlo Mattioli, s.d., Archivio Mattioli, Par-
ma. Ringrazio Anna Mattioli Zaniboni, competente e appas-
sionata direttrice dell’Archivio, per avermi segnalato e fatto 
avere una copia della lettera, oltre a una preziosa antologia 
critica sull’opera stendhaliana dell’artista.
2 Macrì, 1950, p.57
3 Pincherle, 1955
4 Ragghianti 1965
5 Tassi 1967
6 Carrieri, 1968, p.159
7 Vigorelli, 1972, p.144-150
8 Carluccio, 1981
9 Sgarbi, 1983
10 Quintavalle, 1983
11 Sciascia, 1988
12 Santini 1992
13 Quintavalle, 1994, p.4
14 Vallora, 1998, p.102-104
15 Buscaroli, 2013
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“La Chartreuse est un grand et beau livre”, un esor-
dio lusinghiero questo per l’autore da parte di Bal-
zac, nella lettera a Stendhal del 5 aprile 1839 e il libro 
era in vendita da pochissimo tempo, che si profes-
sa sincero ammiratore del romanzo, “sans flatterie, 
sans envie”, e sarà vero? e infatti subito dopo i com-
plimenti declina alcuni appunti, li definisce osserva-
zioni e non critiche, ma tali di fatto sono.
Prima di tutto, la velleità di voler descrivere una cit-
tà reale, concreta, nominarla perfino, senza lascia-
re spazio all’immaginazione: “Laissez tout indécis 
comme réalité, tout devient réel; en disant Parme, 
aucun esprit ne donne son consentement.” Ora noi 
sappiamo bene quanto la Parma della Chartreuse ap-
partenga alla scenografia più che alla storia, quanto 
sia il frutto di un intreccio costante tra reale e imma-
ginario, ma tant’è. Balzac poi gli imputa un eccesso 
di “longuers” specialmente nella prima parte, e qui 
non saprei dargli torto...
“Puis il manque le coté physique de la peinture de 
quelques personnages, mais c’est un rien, quelques 
touches. Vous expliquez l’âme de l’Italie.” La lette-
ra, lodi e appunti compresi e ampliati soprattutto sul 
tema dello style verrà puntualmente ripresa nell’arti-
colo uscito sulla Revue parisienne del 25 settembre 
1840. Risulta evidente che è proprio la risonanza del-
la pubblicazione ciò che più tocca la suscettibilità e 

“Ut pictura poësis” 
“Ut poësis pictura” 

più dispiace a Stendhal che infatti si decide a rispon-
dere, e la lettera parte il 30 ottobre 1840, dopo tre 
stesure, e forse non conosciamo la versione defini-
tiva, molti ripensamenti, molte correzioni (la lettura 
comparata fornisce non poche suggestioni sulla sua 
personalità, sulle sue ambizioni di autore, sulla sua 
poetica, sul rapporto tra i due).
Fintamente riconoscente, e invero con accesa e risen-
tita ironia promette di ridurre le 54 pagine iniziali a 
4 o 5 (!), dichiara di cercare di scrivere nella maniera 
più sincera e chiara (non senza attacchi polemici a 
scrittori contemporanei, George Sand, Walter Scott 
ecc.), e per quanto riguarda i personaggi di ispirar-
si alla pittura, “Je lis l’Arioste dont j’aime les récits. 
La duchesse est copiée du Corrège. Je vois l’histoire 
future des lettres françaises dans l’histoire de la pein-
ture.” (dal terzo abbozzo). 
E questo è un bellissimo spunto, per andare alla ri-
cerca, almeno per quanto riguarda i tre protagonisti 
principali della Certosa, la Sanseverina Fabrizio e 
Clelia, dei profili, dei modelli da cui, sotto il nome 
e il nume del nostro Correggio, Stendhal ha potuto 
“copiare”, per usare le sue parole.
Sì perché se l’esercito dei critici dei lettori e degli ap-
passionati, specialmente parmigiani, si è ampiamente 
esercitato, e forse anche divertito, nella complessa e 
dibattuta partita a scacchi tra la Parma storica e reale 
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e la Parma di Stendhal, se Palazzo Farnese sia la Pi-
lotta, se la Torre Farnese che rinchiude Fabrizio sia il 
Torrione Visconteo, se la cittadella del generale Con-
ti sia la nostra amena Cittadella, se il Po attraversato 
a nuoto da Fabrizio sia quello di Sacca, se la porticina 
di palazzo Crescenzi sia quella di via Pietro Giorda-
ni, se infine, quesito dei quesiti, dilemma supremo, 
la Certosa in oggetto sia la Certosa di Valserena o 
quella di via Mantova..., ebbene raramente la stessa 
acribia comparativa si è esercitata nei confronti dei 
personaggi. A parte qualche pittore, per esempio 
Carlo Mattioli.
Eppure gli indizi non mancavano, non sono mai 
mancati, anzi, a partire dalla lettera citata ne trovia-
mo molti variamente sparsi tra le pagine della Char-
treuse. Per esempio, parlando di Fabrizio e della sua 
influenza sulla duchessa, il canonico Borda così ri-
flette: “La voilà qui fait l’amour avec son neveu,.....
Au fait ce jeune Fabrice est plein de grâces, grand, 
bien fait, une figure toujours riante...et, mieux que 
cela, un certain regard chargé de douce volupté, une 
physionomie à la Corrège, ajoutait le chanoine avec 
amertume.” (cap.V).
E ancora Fabrizio (ibidem), nel momento di salutare 
Clelia allora dodicenne, dopo il primo incontro nella 
foresta subito prima della fuga protetta dalla madre e 
dalla zia, “Si jamais je me tire d’affaire, dit-il à Clélia, 
j’irai voir les beaux tableau de Parme, et alors daigne-
rez-vous de rappeler ce nom: Fabrice del Dongo?”
Un futuro, che poi sarà quello di un amore tormen-
tato e impossibile, che si declina da subito sotto il se-
gno di Correggio....sì, poiché non vi possono essere 
dubbi che parlando dei bei quadri di Parma Stendhal 
intendesse i dipinti, e per traslazione gli affreschi, del 
Correggio, il pittore che maggiormente considerava 
tra gli artisti del Rinascimento italiano (forse supe-
riore a Raffaello, diceva lui), e certamente quello che 
più amava per la capacità di seduzione, per il potere 
che aveva di suscitare con la felicità/facilità dell’elo-
quio, come Ariosto?, con la tenerezza dei suoi per-
sonaggi e con la “grazia”, incomparabili emozioni 
nell’anima dello spettatore, nella sua in particolare.

Ora, in questa direzione, vorrei soffermarmi un at-
timo sulla Sanseverina e su Fabrizio, in quanto “co-
piati” dal Correggio. Nel romanzo il personaggio di 
Gina viene inquadrato più che attraverso una pun-
tuale descrizione fisica (Balzac non aveva tutti i tor-
ti...), attraverso la gestualità e la mimica, l’eleganza 
del portamento, il fascino e la vivacità dell’eloquio, 
pétillante, scintillante?, la definisce Stendhal. Quel-
la che noi diremmo una bellezza di carattere, brio e 
malizia, entusiasmo, fatta di verve gusto e intelligen-
za più che di lineamenti o misure classiche, attraente 
come un tipo più che un modello senza tempo, in 
certo modo una bellezza “irregolare”, anticlassica, 
esattamente quel genere di donna che possiamo ri-
trovare nelle tele con gli “Amori di Giove” del no-
stro Correggio, nelle ninfe sedotte da Giove e dalle 
sue metamorfosi, Danae, Leda, Io...Più volte a que-
sto proposito sono state notate e sottolineate le for-
me non perfette delle giovani donne in questione, 
fianchi larghi, gambe non particolarmente slanciate, 
spalle rotonde, lineamenti “comuni”, al confronto 
con la dichiarata esibita sensualità dell’offrirsi e mo-
strarsi, si pensi solo all’Io, o alla Danae. Ecco, io pen-
so in particolare alla Danae, sorta di Annunciazione 
pagana..., che Stendhal conosceva dato il grande suc-
cesso che la tela aveva avuto soprattutto in Francia 
(vista forse a Parigi o forse a Roma, considerando il 
percorso incredibilmente tortuoso dell’opera prima 
di trovare stabile collocazione nella collezione Bor-
ghese), e di cui parla con grande ammirazione più di 
una volta, quella Danae con il naso lievemente lun-
go, dai capelli castano dorati intrecciati e sul punto 
di sciogliersi, i piedi piccoli dall’alluce lievemente 
valgo, con i seni alti sul ventre morbido, per la qua-
le irregolarità e imperfezione costituiscono elementi 
di identità originalità autenticità, dunque seduzione. 
Quelle “exceptiones à la beauté”, sulle quali Stendhal 
si sofferma nel De l’Amour (1822), in grado però di 
suscitare la passione e, di più, cristallizzare l’amore, 
in particolare il suo amore, non contraccambiato, per 
la milanese Matilde (Métilde) Viscontini.
È da quel tipo di donna che Fabrizio può sentirsi at-

tratto prima di amare Clelia, è da quel tipo di donna 
che il giovane principe Farnese può sentirsi sedot-
to, è da quel tipo di donna che il conte Mosca può 
sentirsi dominato. E proporrei in calce un disegno di 
Carlo Mattioli della Sanseverina (cat. mostra p.63), 
in cui ritrovare il carattere eccentrico e irregolare 
della fisionomia, per esempio nel naso allungato, il 
brio gestuale e provocante, per esempio nella tor-
sione repentina del busto, della Gina / Danae testé 
identificata, in un percorso a ritroso, che per Mattio-
li, necessariamente e forse inconsapevolmente, va da 
Stendhal a Correggio e non viceversa.
Del bel Fabrizio la descrizione più completa, e ancora 
una volta poco dettagliata fisicamente, che abbiamo 
è quella sopracitata e riassumibile così: portamento 
fiero, occhi grandi, sguardo dolce e voluttuoso, che 
io intenderei come “caldo”, carezzevole e carico di 

promesse, non certo arrogante o padrone. Sappia-
mo che quando viene a Parma molti anni prima di 
scrivere il romanzo, Stendhal visita gli affreschi del 
Duomo e di San Giovanni Evangelista, che certa-
mente non erano in buone condizioni di leggibilità 
data la cattiva situazione conservativa ampiamente 
documentata per tutto il Settecento, umidità, infil-
trazioni, sollevamenti, nerofumo per le candele ecc., 
inoltre si sarà trovato in condizioni di scarsa visibi-
lità dati i tempi, e pur avendo trovato magari un sa-
grestano compiacente che lo portasse, attraverso le 
scalette intramurarie, a livello del cornicione. In ogni 
caso sarà rimasto colpito, come lo siamo noi ancora 
e ora, dal cerchio dinamico, muscoloso e maschile 
degli Apostoli della cupola di San Giovanni, e non 
avrebbe avuto che da scegliere tra quegli uomini gio-
vani e prestanti, per esempio Filippo o, di suprema 

Correggio, Cupola di San Giovanni Evangelista, 
particolare dell’apostolo Filippo.

Correggio, Cupola di San Giovanni Evangelista, 
particolare dell’apostolo Giacomo minore.
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bellezza, Giacomo minore, quello bruno o quello 
biondo... Il romanzo non ci aiuta nell’incertezza, e si 
direbbe che anche Carlo Mattioli non abbia saputo, 
o voluto, sciogliere il dubbio, tanto è vero che nei 
dipinti e disegni in cui compare Fabrizio perlopiù è 
bruno ma in alcuni casi è biondo...
Certo in entrambi i giovani Apostoli, ritroviamo 
quella monumentalità aitante, quell’allure scapi-
gliata, romantica?, quello sguardo caldo e profon-
do, quelle labbra sensuali che non potevano non 
sedurre e colpire Stendhal (“les fresques sublimes 
de Parme”, lettera alla sorella Pauline del 17 otto-
bre 1814), e che ci riportano alla descrizione del 
giovane Fabrizio.
Ma per quanto riguarda Clelia, protagonista pur 
in ombra ma potente e determinante dell’intrec-
cio, nessuna dichiarazione né diretta né indiretta, 
e tuttavia, ricostruendo il percorso dei viaggi di 
Stendhal a Parma, una non flebile traccia possia-
mo trovarla in una nota di viaggio, in Rome, Na-
ples et Florence 1817, del 19 dicembre 1816. Una 
pagina di diario, o meglio quasi un racconto: “Les 
fresques sublimes de Corrège m’ont arrété à Par-
me, d’ailleurs ville assez plate. La Madone bénie 
par Jésus à la bibliothéque m’a touché jusqu’aux 
larmes. Je paye un garçon de salle pour qu’il me 
laisse un quart d’heure seul, perché au haut de l’e-
chelle. Je n’oublierai jamais les yeux baissés de la 
Vierge, ni sa pose passionnée, ni la simplicité des 
ses vêtements. Que dire des fresques du couvent 
de San Paolo? Peut-être que, qui ne les a pas vues, 
ignore tout le pouvoir de la peinture. Les figures 
de Raphaël ont pour rivales les statues antiques. 
Comme l’amour féminin n’existait pas dans l’an-
tiquité, le Corrège est sans rival. Mais, pour être 
digne de le comprendre, il faut s’être donné des 
ridicules au service de cette passion. Après les fre-
sques, toujours bien plus intéressantes que les ta-
bleaux, je suis allé revoir, au nouveau musée bâti 
par Marie-Louise, le Saint Jêrome et les autres 
chefs-d’œuvre jadis à Paris.” 
Un vero e proprio tour de force quello di Sten-

dhal, considerando che arriva al mattino in carroz-
za da Piacenza, mentre alla sera lo troviamo già a 
Reggio Emilia, e che comprende pure una visita a 
Giambattista Bodoni, per l’esaltazione tipografi-
ca del quale non risparmia qualche ironia...È una 
narrazione davvero entusiasmante, che intreccia il 
diario all’esperienza sentimentale alla critica d’ar-
te, e che noi riusciamo a visualizzare perfettamen-
te, contestualizzandola e traducendola quasi in 
ripresa cinematografica... Dunque immaginiamo 
Stendhal, correre a vedere le cupole di San Gio-
vanni Evangelista e della Cattedrale, nella mattina 
invernale parmigiana, quindi entrare nel convento 
di San Paolo per godere della volta affrescata con 
la caccia di Diana, che non conosce. La Camera di 
Correggio era stata riscoperta nel 1794 dopo secoli 
di censura, resa poi più accessibile dalla soppres-
sione napoleonica dei conventi del 1810, tuttavia 
entrare risultava ancora impresa affatto facile, per 
la quale occorrevano permessi e raccomandazioni, 
e le lettere di presentazione che si era procurato a 
Milano; infine lo vediamo trafelato salire i gradi-
ni del grande scalone che porta al Farnese mentre 
la luce già scarsa del giorno comincia a calare, per 
tornare a vedere le grandi tavole sacre appena ri-
entrate nel febbraio del 1816 a Parma dalla Fran-
cia, dove dal 1796 brillavano nelle sale del Louvre, 
capisaldi della grande utopia del Musée Napoléon 
(Madonna di San Gerolamo, Madonna della sco-
della, Compianto di Cristo, Martirio dei quattro 
Santi, già viste studiate e ammirate a Parigi), non 
restituite alle chiese cittadine ma destinate, per vo-
lontà di Maria Luigia (Marie-Louise come la chia-
mano i francesi) e di Paolo Toschi a costituire le 
pietre miliari del progettato museo Ducale.
Ma quel che cerca e che lo illumina, come risalta 
dalle sue parole, lo trova alla biblioteca, sa o ha 
saputo dai monaci benedetti che il frammento di 
muro distaccato a massello dal catino absidale di 
San Giovanni intorno al 1586, si trova murato al 
fondo di uno dei corridori della Pilotta, dove è sta-
ta realizzata la grande biblioteca Palatina. Intanto 

calano le ombre del pomeriggio padano, il fram-
mento sta molto in alto, quindi lo scrittore riesce a 
procurarsi, grazie a una mancia adeguata suppon-
go, una scala, si’ una scala da biblioteca, di quelle 
che ancora si utilizzano per esempio nel Salone 
Maria Luigia, che hanno in alto un piccolo spazio 
per appoggiarsi, insomma quelle che siamo abitua-
ti a vedere nelle nostre frequentazioni e ricerche. 
E magari, dal solito garçon, riesce a procurarsi an-
che una lanterna per fugare l’oscurità...malgrado 
ciò le condizioni di visibilità devono essere pre-
carie, tanto è vero che Stendhal cade in un frain-
tendimento iconografico, parla di una Madonna 
benedetta perché non riconosce la corona che il 
Figlio tiene nella mano destra, che non benedice 
ma incorona.

Malgrado difficoltà e misunderstanting il nostro 
si commuove fino alle lacrime, la Vergine di Cor-
reggio lo trasporta in quella condizione emotiva, 
tra l’estetico l’estatico e il mistico che noi ormai 
definiamo come sindrome di Stendhal. E quella 
emozione, quella visione gli resterà impressa, ne 
sono certa, così per noi che, riprendendo in mano 
le pagine del romanzo, proviamo a soffermarci su 
quelle che sono le caratteristiche fisiche e psicolo-
giche della giovane donna. Alcune parole chiave, 
veri e propri leitmotiv ricorrono sempre quando si 
parli di Clelia: la sua bellezza viene definita céleste, 
di donna discesa dal cielo?, e piena di grâce, e non 
è forse per Stendhal proprio Correggio il pittore 
della grazia? 
Ma è soltanto avanti, nel capitolo quindicesimo, 

Correggio, Incoronazione della Vergine, affresco staccato, Parma Galleria Nazionale
su concessione MiBACT – Complesso Monumentale della Pilotta
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che troviamo una qualche descrizione, non det-
tagliata in verità ma comunque ricca di implica-
zioni: “L’admirable singularité de cette figure dans 
laquelle éclataient les grâces naîves et l’emprein-
te céleste de l’âme la plus noble, c’est que, bien 
que de la plus rare et de la plus singulière beauté, 
elle ne ressemblait en aucune façon aux têtes de 
statues grecques.”, e più avanti: “Clélia avait des 
cheveux blonds cendrés, se détachant, par un effet 
trés doux, sur des joues d’un coloris fin, mais en 
géneral un peu trop pâle.”, troppo pallida tranne 
quando arrossisce...
Eh sì, perché il carattere di Clelia è segnato dalla 
devozione e dall’obbedienza al padre, il temibile 
generale Fabio Conti, dalla riservatezza e dal pu-

dore, per cui quasi sempre si protegge abbassando 
gli occhi e le palpebre... di fronte al padre, di fron-
te alla duchessa, di fronte a Fabrizio, in società ecc. 
Questo pudore questa riservatezza si traducono in 
timidezza e in quell’imporporarsi delle guance e 
del volto che ricorre come un simbolo forte e un 
“colore” del personaggio in tante delle pagine del-
la Chartreuse nelle quali Clelia è in scena. 
“La forme seule du front eut pu annoncer à un 
observateur attentif que cet air si noble, cette 
démarche tellement au-dessus des grâces vulgai-
res, tenaient à une profonde incurie pour tout ce 
qui est vulgaire.”
Certo la purezza e l’elevatezza dello spirito anima-
no il carattere di Clelia, vulnerabile e forte insie-
me, ne sorreggono il coraggio, il fervore e l’ardore 
nei momenti critici della vita: l’arresto di Fabrizio, 
la consolazione nella prigionia, l’aiuto alla fuga, la 
malattia del padre, il voto di rinunciare a Fabrizio, 
il nuovo incontro, la trasgressione...insomma una 
personalità complessa, un’identità femminile a 
tutto tondo, vorrei dire moderna oltre che roman-
tica, nel suo dibattersi tra sentimenti contrastanti 
e quasi opposti, tra l’adolescenza e la maturità, più 
in generale tra il passato della condizione femmi-
nile e il futuro della libertà di scelta. Solo ad una 
superficiale lettura Gina può sembrare più libera, 
emancipata, là dove invece risulta alla fine più pri-
gioniera delle convenzioni sociali.
Ma torniamo davanti alla Vergine incoronata di 
Correggio, che oggi possiamo trovare nelle sale 
della nostra Galleria Nazionale, dopo il restauro 
e il distacco operati nel 1937, che hanno scoper-
to la sottostante sinopia, magnifico exemplum del 
genio creativo e della mano sicura e autorevole 
del Correggio, percepibile nitidamente nel tratto 
fluente e articolato a pennello, e ancora visibile 
nella galleria dell’Incoronata della biblioteca Pala-
tina. Ascoltiamo Roberto Tassi: “Sui tre affreschi 
staccati domina l’Incoronazione della Vergine; 
così racchiusa nella sua condizione di frammento, 
sembra ancor più stillare quella tenerezza rorida, 

nobile, giovane, che aveva commosso Stendhal.” 
Non v’è dubbio che il distacco della pellicola pit-
torica, pur con ogni cautela, ha anemizzato e in 
parte devitalizzato il prezioso frammento, che 
tuttavia mantiene e trasmette la dimensione mo-
numentale e sacrale della Madre e del Figlio im-
paginati entro una fervida luce dorata e declinati 
in forme auliche impreziosite da una tavolozza 
pastello di sicura derivazione romana e raffaelle-
sca. Non Maria, lombarda piuttosto, protagonista 
senza aureola che, per dirla con Stendhal, non ha 
la testa di una statua greca, non indossa indumenti 
fastosi ma vesti di donna tra le tante, non ha ac-
conciatura elaborata e rigida ma capelli appena 
raccolti e morbidamente scompigliati da una brez-
za leggera che potrebbe essere quella provocata 
dalla discesa dello Spirito Santo, che reclina la testa 
obbediente al gesto regale del Figlio Re ma nello 
stesso tempo istintivamente si sottrae, con la leg-
gera torsione delle spalle e con gli occhi, occhi che 
non lo guardano direttamente, forse richiamati 
dalla discesa della colomba forse alla ricerca di una 
via di fuga rispetto a una celebrazione che la imba-
razza, che le sembra un eccesso... quell’imbarazzo 
che le imporpora i pomelli di un colore acceso, 
quasi un rosso più che un rosa incarnato. Mentre 
le braccia si incrociano sul cuore, testimonianza di 
amore fedeltà obbedienza sì, ma insieme sorpresa, 
un gesto reso vibrante e trepido dall’empito del 
cuore che batte forte in petto e le tiene i gomiti 
sollevati e sospesi quasi anch’essi fossero ali per 
una ascesa. La lezione di Leonardo indagatore dei 
moti dell’anima, degli affetti che si comunicano 
nei gesti e nelle fisionomie, probabilmente quello 
del Cenacolo, ispira Correggio in questo ritratto 
di donna del suo tempo e insieme di tutti i tempi..., 
non stupisce allora la commozione e l’entusiasmo 
di Stendhal nel vederla, nel riconoscerla, nel ricor-
darla poi...e non credo serva ulteriore confronto 
tra la descrizione di Clelia tratta dalle pagine della 
Chartreuse e l’ekphrasis che nasce spontanea di 
fronte alla nostra Incoronata, si tratta di un’ade-

renza quasi perfetta, una sintonia armonica di ge-
sti colori espressioni e sentimenti. Se la pittura è, 
come è, anche una scuola e un laboratorio di em-
patia, allora Stendhal ha compreso perfettamente 
la lezione traducendola in parole e caratteri nelle 
sue pagine, e in perfetta consapevolezza nel mo-
mento in cui dichiara “Je vois l’histoire future des 
lettres françaises dans l’histoire de la peinture.”, 
segnando così la nascita del romanzo moderno.
Nel vasto repertorio dei dipinti disegni litografie 
oggetti di Carlo Mattioli dedicati alla Chartreu-
se in varie fasi e momenti del suo iter creativo e 
produttivo, tuttavia addensato intorno a due fasi 
distinte ma entrambe essenziali, quella dei primi 
anni ’50 messa in moto dal Convegno stendhalia-
no tenuto a Parma nel 1950, e caratterizzata dalla 
prevalenza di tempere e acquerelli, anche insieme, 
su carta, e disegni anche a inchiostro; e quella delle 
litografie a colori per una preziosa edizione (Par-
ma 1977), illustrata del romanzo, la comparsa sulla 
scena di Clelia è rara. Dovrei dire di tutti i perso-
naggi femminili ma non voglio lasciarmi andare a 
speculazioni improprie quindi mi fermo a Clelia.
In un disegno del 1950 (cat. mostra p.60) in cui 
Clelia compare con il padre, la giovane, mentre il 
generale Conti ruba tutto il primo piano, è appe-
na in ombra, i capelli raccolti ma non acconciati, 
e soprattutto le palpebre abbassate (e lievemente 
gonfie come la Scapigliata...), sembra sottrarsi al 
nostro sguardo, fare un passo indietro, con quella 
riservatezza e pudore, che diventano obbedienza, 
ma sanno nascondere anche un segreto, il mistero 
dell’ardore amoroso, della capacità di scegliere e 
agire, il fuoco del coraggio di vivere.
E poi (cat. mostra p.89) c’è una tempera, gli anni 
sono quelli, in cui il soggetto è sempre tratto dal 
capitolo quindicesimo, uno degli episodi più for-
ti emotivamente, e anche cruciale per l’intreccio 
romanzesco, è il loro secondo incontro, appena si 
riconoscono..., tutta la prima parte del romanzo 
ha portato a questo, ed è un incontro drammati-
co che spinge Clelia a guardare a fondo nel suo 

Correggio, Incoronazione della Vergine, particolare, 
Parma Galleria Nazionale
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cuore, scoprire l’amore, decidere di agire contro 
la volontà del padre: davanti ai suoi occhi Fabrizio 
viene condotto in prigione dentro la cittadella dai 
gendarmi dopo essere stato arrestato. “ ...Fabrice 
était superbe au milieu de ces gendarmes; c’était 
bien la mine la plus fière et la plus noble; ses traits 
fins et délicats et le sourire de mépris qui errait 
sur ces lèvres, faisaient un charmant contraste 
avec les apparences grossières des gendarmes qui 
l’entouraient. Mais tout cela ne formait pour ainsi 
dire que la partie extérieure de sa physionomie; il 
était ravi de la céleste beauté de Clélia, et son oeil 
trahissait toute sa surprise […] Clélia rougit et fut 
tellment interdite qu’elle ne trouva aucune parole 
pour répondre.” 
Il dramma va in scena al crepuscolo, nel romanzo 
e nel dipinto di Mattioli, sullo sfondo, incomben-
te, la torre Farnese, che in Cittadella non c’è e nep-
pure ricorda il Torrione in capo al ponte Verdi, ma 
piuttosto Castel Sant’Angelo (qualche contami-
nazione con Tosca, con l’arresto di Cavaradossi?, 
altra storia di amori impossibili...immaginazione 
si somma ad immaginazione, alla libertà narrativa 
di Stendhal la fantasticheria di Mattioli), Fabrizio 
altero tra i gendarmi in divisa, guarda Clelia affac-
ciata, o nascosta?, nella carrozza, e il suo viso sotto 
il cappellino ottocentesco è una macchia rossa.
Nella sua aspirazione alla sintesi, alla stilizzazione 
metaforica del racconto in simbolo, aspirazione 
che è propria del sentire moderno e della poesia 
tout court, la sensibilità di Mattioli coglie l’ele-
mento essenziale della personalità della Clelia di 
Stendhal, e, attraverso le pagine del romanzo, di 
un modello di femminilità già racchiuso e rappre-
so nella Incoronata di Correggio con le sue gote 
arrossate dall’emozione interiore, e lo trasporta e 
lo consegna ai nostri giorni inquieti. 
“Ut pictura poësis” recitava Orazio, e Stendhal 
fa suo questo impegno traducendolo nelle pagine 
del suo romanzo, ispirandosi a Correggio e non 
solo; “ut poësis pictura” variava Attilio Berto-
lucci appassionato lettore e interprete di opere e 
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Le edizioni de “La Certosa di Parma” della Bi-
blioteca Palatina hanno avuto un accrescimento 
nel numero grazie all’opera di Angelo Ciavarella 
(San Marco in Lamis, Foggia 1915 - Parma 1993), 
direttore della Biblioteca Palatina dal 1957 al 1973. 
Nella sua biblioteca privata1, sono presenti quattro 
edizioni della Charteuse: quella stampata a Parigi 
da Conquet nel 1883, quella di Garnier del 1950 
con note di Henri Martineau, quella della Librai-
re Générale Française del 1972 con introduzione 
e commento di Victor Del Litto e l’edizione russa 
stampata a Mosca nel 1959. L’interesse dimostrato 
da Ciavarella per Stendhal e per la Charteuse è im-
putabile, con buona probabilità, al fatto di vivere a 
Parma, dove si ritrovò a lavorare dopo aver vinto 
nel 1940 il concorso per entrare nelle biblioteche 
governative2. Aveva mostrato lo stesso interesse 
culturale per il luogo che lo ospitava quando a 
Catania, nominato direttore della Biblioteca Uni-
versitaria, aveva promosso ed allestito la mostra 
“Verga, De Roberti, Capuana” e di essa aveva dato 
alle stampe il catalogo. 
Numerose sono le pubblicazioni in cui Ciavarella 
si è occupato di Stendhal e della Chartreuse. Nei 
due volumi che la Biblioteca Palatina ha pubbli-
cato per rendergli omaggio esse sono elencate 
interamente: Quaecumque recepit Apollo. Scritti 
in onore di Angelo Ciavarella, nel 1993 e Angelo 

Les Charteuses Palatine
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Ciavarella. Catalogo della mostra bibliografica,  
nel 1998.
La sua opera si è manifestata, inoltre, nella par-
tecipazione ad iniziative organizzate per celebra-
re la figura di Stendhal nella sua interezza. Tra il 
settembre e l’ottobre del 1950 si svolsero a Parma 
le prime Giornate Stendhaliane a cui parteciparo-
no le massime autorità culturali di Francia e Italia: 
Pierre e Henri Martineau, Jean Louis Vaudoyer, 
Pietro Paolo Trompeo, Luigi Foscolo Benedetto, 
Victor Del Litto, Bruno Pincherle, massimi stu-
diosi della produzione stendhaliana. La Biblioteca 
Palatina fu chiamata a collaborare con le altre isti-
tuzioni cittadine; l’esposizione si svolse nel Ridot-
to del Teatro Regio, a causa delle precarie condi-
zioni in cui versava ancora la biblioteca a seguito 
dei bombardamenti del 1944. Il catalogo fu curato 
da Angelo Ciavarella e Virgilio Marchi, l’impagi-
nazione da Carlo Mattioli3. L’intento della mostra 
era documentare la passione di Stendhal per l’Italia 
grazie all’esposizione di volumi, dipinti, incisioni, 
cimeli. La sezione bibliografica, assai nutrita, cu-
rata dallo stesso Ciavarella, vedeva esposte varie 
edizioni della Charteuse in francese, in italiano 
e altre lingue. Molte di queste edizioni erano di 
proprietà della Biblioteca Palatina (8 francesi, 
6 italiane, 1 spagnola). Tra le edizioni italiane fi-
gurava altresì l’edizione uscita a puntate tra il 15 

artisti; e ancora Carlo Mattioli dalla poesia alla 
pittura, nella costante aspirazione a un dialogo 
ininterrotto, nel cerchio perfetto dell’eterno rim-
balzo, dell’eterno rispecchiamento che sostanzia 
ancora oggi il fascino e la magia di un incontro 
d’amore.
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novembre 1913 e il 3 dicembre 1914 sul periodico 
parmense Il Presente. Altre edizioni furono chie-
ste in prestito a collezionisti privati, come nel caso 
dell’edizione americana del 19014, o ad altre istitu-
zioni, per lo più straniere.
Qualche anno più tardi, nel 1959, fu organizzata 
presso la Galleria dell’Incoronata della Bibliote-
ca Palatina una mostra stendhaliana che intende-
va celebrare i centoventi anni dalla pubblicazione 
della Chartreuse, avvenuta nell’aprile del 18395. 
La Biblioteca lavorò di concerto con la Sezione 
Musicale, l’Archivio del Teatro Regio, l’Archivio 
di Stato e altri istituti. Per quella occasione ven-
nero esposti materiali di diversa natura: stampe, 
disegni, giornali, manoscritti musicali, per cerca-
re di rendere visivo il romanzo e rendere tangibili 
le diverse ispirazioni di Stendhal, intraprendendo 
una sorta di “viaggio”. In questo modo, infatti, 
erano definite le sezioni della mostra che toccava-
no vari aspetti: storico-politico, pittorico-artistico, 
geografico e musicale. Per la sezione bibliografica 
vennero utilizzati solo volumi di proprietà della 
Biblioteca Palatina: esemplari in francese, italiano 
e altre lingue. 
Degli esemplari francesi esposti, grazie ai registri 
inventariali, apprendiamo che negli anni prece-
denti queste celebrazioni furono acquistati: l’e-
dizione illustrata stampata da Audin a Lione nel 
1948 con prefazione di Jean-Louis Vaudoyer (ac-
quistata nel 1954); due edizioni francesi del 1957: 
quella pubblicata a Verviers da Gérard e quella di 
Parigi, pubblicata da Colin.
Tra il maggio e il giugno del 1967 si svolse a Par-
ma il VI Congresso Internazionale Stendhaliano, 
con Mostra Stendhaliana, curata dalla Biblioteca 
Palatina in collaborazione con il Museo Teatrale 
della Scala.
L’esposizione6, che occupava le due Gallerie, Pe-
titot e Incoronata della Biblioteca Palatina, perfe-
zionava quella tenuta nel 1959, documentando e 
illustrando tre temi principali: La Certosa di Par-
ma, il Correggio e il mondo musicale di Stendhal. 

Le edizioni della Charteuse figuravano perlopiù in 
francese e italiano, dalla prima del 18397 alle re-
centi del 1965 e 1966, ma anche in diverse  lingue 
straniere. Accanto ad esse erano presenti, inoltre, 
libretti d’opera e spartiti (numerosi di provenienza 
dalla Sezione Musicale della Biblioteca Palatina), 
incisioni, acquetinte, litografie a colori, dipinti ad 
olio, miniature in avorio. Il contributo del Museo 
della Scala con 80 pezzi voleva testimoniare gli in-
teressi di Stendhal per il mondo teatrale del suo 
tempo. 
Le finalità della mostra erano quelle di illustrare 
che nella Chartreuse “si fondono come cera sotto 
il fuoco in un amalgama perfetto i tre grandi mo-
tivi di tutta l’attività e dell’interesse di Stendhal: la 
pittura, la musica e la poesia”8. 
Continuando lo spoglio dei registri inventariali 
apprendiamo che altre edizioni de la Chartreuse 
furono acquistate nel periodo di tempo intercorso 
tra la mostra del 1959 e il convegno internaziona-
le del 1967: l’edizione parigina del 1922 edita da 
Cres et C.ie con la prefazione di Adolf van Bever; 
l’edizione parigina del 1926, edita da Henri Cyral, 
con illustrazioni a colori; l’edizione stampata a 
Losanna dalle Éditions Rencontre nel 1961, con 
la prefazione di Victor Del Litto (acquisto 1962); 
le due edizioni francesi del 1965 (Parigi, Gründ e 
Éditions Baudelaire, acquisti 1967); l’edizione ita-
liana con la prefazione di Guido Piovene del 1964 
(acquisto 1965).
Non è possibile indicare se esse furono esposte in 
quella occasione perché il minuto catalogo non ne 
fornisce l’elenco.
La mostra del 1967 nella sezione pittorico-artistica 
poneva l’attenzione sull’infatuazione di Stendhal 
per il Correggio. A questo proposito non si può 
non ricordare che la mostra si svolse dove era ed 
è presente la sinopia dell’affresco che rappresenta 
l’Incoronazione della Vergine, realizzato dal Cor-
reggio intorno al 1522 per il catino absidale della 
abbazia benedettina di San Giovanni Evangelista 
di Parma. Entrambi giunsero in Biblioteca nel 

1586, staccati e posti dove una volta erano conser-
vate le raccolte d’arte farnesiane, in quella che oggi 
prende il nome di Galleria dell’Incoronata proprio 
in virtù della presenza dell’affresco. Nel 1937, poi, 
l’affresco fu separato dalla sinopia e collocato nelle 
collezioni della Galleria Nazionale. 
La leggenda racconta che Stendhal, fermatosi a 
Parma per brevissimo tempo, affascinato da questo 
affresco, abbia pagato l’addetto di turno per far sì 
che questi lo lasciasse per un quarto d’ora da solo 
sulle scale per poter ammirare la pittura da vici-
no: “Je ne m’arrête qu’une heure à Parme pour les 
fresques sublimes du Corrège. La Madonne bénie 
par Jésus, à la Bibliothèque, me touche jusqu’aux 
larmes9”. Alcuni studiosi affermano che la scelta 
di Stendhal di ambientare il suo romanzo a Parma 
fosse imputabile al fatto che in quel luogo aveva 
lavorato il pittore a lui più caro, il Correggio. 
Nel 1972 si è tenuta la Giornata parmense del IX 
Congresso Internazionale stendhaliano di Bolo-
gna, che aveva previsto anche una mostra biblio-
grafica presso la Biblioteca Palatina10. I congres-
sisti giunti a Parma furono coinvolti in un giro 
turistico per la città, soprattutto nei luoghi correg-
geschi e visitarono le due certose, quella di Valse-
rena e quella di S. Martino de’ Bocci11. 
Nel 1977 La Certosa viene ripubblicata in una 
splendida edizione edita dalla Tipografia Nazio-
nale Azzoni, corredata da 14 litografie di Carlo 
Mattioli e con testo originale francese e la prefa-
zione di Victor Del Litto12.
Angelo Ciavarella non ha voluto lasciar passare il 
secondo centenario dalla nascita di Stendhal (Gre-
noble,1783), senza realizzare un tributo. Pubblica, 
infatti, Gli incontri di Parma con Stendhal. 200 anni 
fa nasceva a Grenoble l’Autore della Chartreuse, 
dove viene dato grande risalto alla gratitudine che 
Parma ha mostrato nei confronti di Stendhal per 
avergli intitolato il suo romanzo forse più celebre. 
In conclusione, la raccolta della Biblioteca Palatina 
si presenta ricca di numerose edizioni, in moltepli-
ci lingue: russo, francese, tedesco, solo per citarne 

alcune. Tale ampiezza di volumi testimonia, una 
volta di più, l’impegno della Biblioteca Palatina, 
da sempre profuso per la ricerca e l’accrescimento 
di raccolte librarie qualitativamente elevate, per-
ché “la cultura batte il tempo”.

NOTE

1 La biblioteca fu donata dagli eredi alla Biblioteca Palatina 
nel 2007. Per la biografia di A. Ciavarella cfr. Bollettino Mu-
seo Bodoniano, pp. XVII-XIX.
2 A causa della chiamata alle armi fu costretto ad assentarsi 
dalla città dal 1941 fino al 1946.
3 Giornate stendhaliane, 1950.
4 Dai registri inventariali risulta che nel 1950 fu donata alla 
biblioteca tale edizione. La donazione avvenne ad opera di 
Antonio Calitri, che l’aveva gentilmente concessa in prestito 
per lo svolgimento delle Giornate stendhaliane. 
5 Per il catalogo della mostra vedi Mostra stendhaliana, 1959.
6 Per il catalogo della mostra vedi Mostra stendhaliana, 1967.
7 Stampata a Bruxelles per i tipi della “Société belge de Librai-
rie Hauman et Cie”. Si tratta non della prima edizione vera 
e propria, stampata a Parigi da Ambroise Dupont, ma della 
contraffazione belga della stessa. Infatti, esisteva un mercato 
parallelo, generato dai librai belgi, che immettevano sul mer-
cato copie di volumi editi in Francia a minor costo e con una 
cura editoriale più frettolosa, come dimostra il nostro esem-
plare. Infatti esso presenta sul frontespizio un banale errore 
tipografico: Stendahl anziché Stendhal. L’esemplare fa parte 
del fondo Palatino (collocazione Pal. 15717 1-2), vale a dire 
dei volumi della biblioteca privata dei duchi Borbone-Parma, 
detta appunto Palatina, messi a disposizione del pubblico a 
Lucca nel 1837 e poi trasferiti a Parma dieci anni dopo, in 
occasione del ritorno in città della dinastia.
8 Mostra stendhaliana, 1967, p.14
9 Stendhal, 1983, p. 94.
10 Ciavarella, 1983, pp. 14-17.
11 Atti del IX Congresso Internazionale, 1976.
12 Un esemplare di questa edizione è conservato in Biblioteca 
Palatina, alla collocazione “Pregevoli Moderni B 116”: fondo 
di volumi preziosi, voluto da Ciavarella stesso.
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Stendhal
La Chartreuse de Parme
Bruxelles, Soc. Belge de Librairie Hauman 
et Cie, 1839
BPPr, PAL 15717 1/2

La Certosa di Parma. Romanzo di Stendhal 
(Enrico Beyle) seguito da un cenno storico 
sull’autore di Emilia De la Bédolliere. Versione di 
Luigi Masieri.
Milano, Borroni e Scotti, 1855
DD XI 28902

Stendhal
La Chartreuse de Parme Nouv. éd. entièrement 
revue et corrigée
Paris, Michel Lévy Frères, 1873
BPPr, Nud 11.6.150

Stendhal
La Chartreuse de Parme
Paris, Conquet, 1883
BPPr, Ciavarella 375 1/2

Stendhal
La Chartreuse de Parme 
par l’auteur de Rouge et Noir
Paris, Villerelle, 1901
BPPr, Nud 10.4.058 1/2

Stendhal
The Chartreuse of Parma 
translated from the French by the lady Mary 
Loyd; with a critical introduction 
by Maurice Hewlett
New York, P.F. Collier, 1901
BPPr, Nud 15.5.132

Stendhal
La Cartuja de Parma, traducción de
Antonio Muñoz Pérez, illustraciones y cubierta 
de Widhopff
Paris, L. Michaud, 1910
BPPr, Nud 13.7.78

Stendhal
La Certosa di Parma
Milano, R. Sandron, 19..
BPPr, Nud 10.8.16. 1/2

Stendhal
La Chartreuse de Parme
Paris, E. Flammarion, 1910
BPPr, Nud 10.7.126

Stendhal
La Chartreuse de Parme: texte revu sur l’édition 
originale et publié avec des additions et des notes; 
preface par Ad. van Bever
Paris, G. Cres et Cie - 5. Ed, 1922
BPPr, Nud 9.6 121 1/2

Stendhal
La Certosa di Parma, versione e notizia 
introduttiva di Maria Ortiz
Firenze, G. C. Sansoni stampa, 1922
BPPr, Coll A.38.19/20

Stendhal
La Chartreuse de Parme
Paris, E. Flammarion, imprimé, 1925
BDSP, Sozzi 451

Edizioni in mostra Stendhal
La Chartreuse de Parme, introduction de 
Max Daireaux, illustrations d’André Fournier
Paris, H. Cyral, 1926
BPPr, Preg.Mod.A.150-151

Stendhal
La Chartreuse de Parme, texte établi par
Henri Martineau
Paris, Éditions du Trianon, 1928/29
BPPr, Preg.Mod.A.209 1/2

Stendhal
La Chartreuse de Parme; 
notice par Aug. Dupoy
Paris, Bibliothèque Larousse, 1930
BPPr, Nud 10.3.57

Stendhal
La Chartreuse de Parme presentazione 
e commenti di Luigi Foscolo Benedetto
Firenze, A. Vallecchi, 1937
BPPr, F.Bertani 906

Stendhal
La Certosa di Parma traduzione di 
Ferdinando Martini
Milano, Mondadori - 3. Ed, 1940
BDSP, Erluison 1686

Stendhal
La Chartreuse de Parme, texte établi et annoté 
par Henri Martineau
Paris, Éditions de Cluny, 1940
BPPr, Nud 9.8.24 1/2

Stendhal
La Chartreuse de Parme préface de 
Jean-Louis Vaudoyer
Lyon, Audin, 1948
BPPr, Nud 5.4.179

Stendhal
La Certosa di Parma; traduzione di 
Camillo Sbarbaro
Torino, Einaudi - 2. ed., 1949
BPPr, Nud 4.4.185

Stendhal
La Certosa di Parma versione e notizia introduttiva 
di Maria Ortiz
Firenze, Sansoni, 1949
BBFC, E A III 25

Stendhal
La Chartreuse de Parme texte établi avec 
introduction, bibliographie, chronologie, 
notes et variantes par Henri Martineau
Paris, Garnier, 1950
BPPr, Ciavarella 219

Stendhal
La Certosa di Parma 
traduzione di Ferdinando Martini; introduzione 
di G.A. Borgese
Milano, A. Mondadori, 1951
BBFC, E D II 15

Stendhal
La Chartreuse de Parme, texte établi par 
Georges Eudes
Paris, P. Larrive, 1951
BPPr, Preg.Mod.B.68 12

Stendhal
La Certosa di Parma
Milano, Rizzoli, 1953
BBFC, Ebis A VII 53 1/2

Stendhal
La Certosa di Parma a cura di Marisa Zini
Torino, Unione tipografico-editrice torinese, 1954
BBFC, E E I 9
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Stendhal
La Chartreuse de Parme
Verviers, Gerard, 1957
BPPr, Nud 9.8.81

Stendhal
La Chartreuse de Parme, texte établi et présenté 
par Henri Martineau
Paris, A. Colin, 1957
BPPr, Nud 9.8.79/80

Stendhal
Die kartause von Parma, 
übertragen von Arthur Schurig
Leipzig, Insel-Verlag, 1957
BPPr, Nud 9.4.123

Stendhal
La Certosa di Parma traduzione di 
Camillo Sbarbaro
Torino, Einaudi, 1959
BDSP, Erluison 1641

Stendhal,
Parmskaja obitel’, perevod s francuzskogo 
N.I. Nemcinovoj (traduzione dal francese 
di N.I. Nemčinova) 
Moskva, Izvestija, 1959
BPPr, Ciavarella 1798

Stendhal
La Chartreuse de Parme préface et notes de 
Victor Del Litto
Lausanne, Éditions Rencontre, 1961
BPPr, Preg.Mod.A.174

Stendhal
La Certosa di Parma traduzione di Bruno 
Schacherl ; prefazione di Guido Piovene
Roma, Editori riuniti, 1964
BPPr, Nud 19.4.253

Stendhal
La Chartreuse de Parme, illustrations de 
Jacques Poirier
Paris, Gründ, 1965
BPPr, Nud 21.8.147

Stendhal
La Chartreuse de Parme
Paris, Éditions Baudelaire, 1965
BPPr, Nud 21.8.146

Stendhal
La Chartreuse de Parme 
par l’auteur de Rouge et Noir
Paris, Cercle du Livre Précieux, 
(Imprimerie Sagim), 1839/1965
BPPr, Nud 21.7.174 1/2

Stendhal
Romanzi e frammenti (1819-1842); 
a cura di Carlo Cordié
Milano, Mursia, 1965
BPPr, Nud 10.5.204

Stendhal
La Certosa di Parma
Milano, Rusconi, 1966
BBFC, Ebis C V 114

Stendhal
La Chartreuse de Parme
Paris, Éditions de la renaissance, 1967
BDSP, Sozzi 486

Stendhal
Kartusianklostret i Parma, Översättning 
av gun och Nils A. Bengtsson
Stockholm, Forum, 1968
BPPr, Nud 15.8.289

Stendhal
La Certosa di Parma traduzione di 
Ferdinando Martini 
Milano, A. Mondadori - 4. Ed, 1969
BPPr, Nud 10.5.311

Stendhal
La Chartreuse de Parme
Genève, Edito-Service-Nouv. Ed, 1969
BPPr, Preg.Mod.A.217 24/25

Stendhal
La Chartreuse de Parme... préface et présentation 
de Samuel S. De Sacy
Paris, Seuil, 1969
BPPr, Nud 30.8.8 2

Stendhal
La Chartreuse de Parme, introduction et 
commentaires de Victor Del Litto
Paris, Librairie Générale Française,  1972
BPPr, Ciavarella 691

Stendhal
La Certosa di Parma
Firenze, Sansoni, 1972
BPPr, Nud 24.8.62

Stendhal
La Chartreuse de Parme. Prefazione di 
Victor Del Litto
Parma, Azzoni, 1977
Con 14 litografie di Carlo Mattioli stampate 
dal “Bisonte” a Firenze

Stendhal
La Certosa di Parma a cura di Bruno Schacherl; 
prefazione di Guido Piovene
Roma, Editori riuniti, 1982
BBFC, E B VIII 55

Stendhal
La Chartreuse de Parme, texte revu par 
Jacque Haumont, illustrations de l’Ecole 
de gravure néo-romantique
Paris, De Bonnot, 1987
BPPr, Preg. III 81 3-4

La Chartreuse de Parme di Stendhal, 
nella traduzione di Bianca Zanelli Quarantini 
Pubblicata da Arnoldo Mondadori, Milano
Stampato da Amilcare Pizzi 
per Telecom Italia, 2003 
con le illustrazioni di Carlo Mattioli

Stendhal
Romanzi e racconti Vol. 3; introduzioni e note 
ai testi di Mariella Di Maio, cronologia di Michel 
Crouzet, traduzioni di Maurizio Cucchi
Milano, Mondadori, 2008
BBFC, GUA Meridiani STEN 3
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Il cinema accoglie, rielabora e rinforza il mito 
della Certosa di Parma di Stendhal all’interno di 
tre opere realizzate in epoche diverse e con esiti 
ben distinti, ad indicarne la stabile fortuna critica 
e, di contro, la valenza simbolica in mutazione 
nel tempo, quasi che l’immagine iconica della 
città presente nel titolo giungesse a fagocitare la 
narrazione. 
Nel 1948 Christian-Jacque realizza un poderoso 
e avvincente film di cappa e spada che contribu-
isce a far conoscere al grande pubblico il volto 
angelico e il fisico atletico di Gérard Philipe (Fa-
brizio del Dongo) e, per il suo tramite, l’opera di 
Stendhal. Benché la Société des lettres, capitana-
ta dallo scrittore Henri Martineau e ancorata a 
un concetto di bello letterario non convertibile 
in altre forme, insorga contro la volgarizzazione 
del romanzo, parlando addirittura di “haute tra-
hison”, il film resta una pietra miliare nella storia 
dell’adattamento. È infatti tra i più rappresenta-
tivi di quello che la Nouvelle Vague definirà - in 
senso spregiativo - cinéma de qualité, marcato 
da un eccesso di letterarietà e di ricercatezza for-
male e recitato secondo i canoni della Comédie 
Française (di cui accoglie numerosi interpreti). 
Ambientato perlopiù in studio, il film sembra di-
menticare la componente “italiana” del testo e si 

Il mito della Certosa 
al cinema
Francesca Dosi

concentra su intrighi amorosi e politici, duelli e 
fughe avventurose, offrendo al romanzo una pa-
tina eroica e un fascino desueto. 
Nel 1982 Mauro Bolognini gira per RAI 1 uno 
sceneggiato televisivo in sei puntate coprodotto 
da Italia, Francia e Germania. In quegli anni la 
RAI riduce progressivamente l’autoproduzione e 
diviene il primo importatore di fiction in Euro-
pa, abbandonando a poco a poco il format dello 
sceneggiato, erede del romanzo feuilleton, e in-
vestendo sul telefilm americano. Quella di Bolo-
gnini, dunque, è tra le poche eccezioni: l’origine 
“alta” - l’ormai riconosciuto romanzo stendha-
liano - l’eccellenza attoriale (tra gli interpreti 
d’eccezione Marthe Keller nel ruolo della Sanse-
verina e Gian Maria Volontè in quello del conte 
Mosca, ma anche Andrea Occhipinti, Georges 
Wilson, Lucia Bosè, Ottavia Piccolo, Laura Betti, 
Renato Scarpa e Roberto Herlitzka) e la narra-
zione articolata ne fanno un’opera di valore che 
anticipa le serie storico-romanzesche contempo-
ranee e sintetizza, per abbandonarlo, un genere 
che ha segnato l’evoluzione del piccolo schermo.
La vera sorpresa è, però, del 2012: Cinzia TH 
Torrini traspone il romanzo in un kolossal tele-
visivo in due puntate costate quasi otto milioni 
di euro. La coproduzione italo-francese vede la 
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partecipazione attiva della regione Emilia Roma-
gna poiché l’intera fiction è girata nel nostro ter-
ritorio con la motivazione di un’assoluta fedeltà 
alla Certosa di Parma, fedeltà simbolicamente 
rappresentata dalla perfetta aderenza tra la durata 
delle riprese, cinquantatre giorni, e il tempo effet-
tivo della scrittura stendhaliana. Maestra nel rac-
conto d’epoca televisivo patinato e tecnicamente 
ineccepibile (da Piccolo mondo antico a Elisa di 
Rivombrosa), la Torrini sceglie d’illustrare, po-
tenziandola, una location assente nel romanzo 
e ricreata nell’immaginario del lettore in senso 
esclusivamente allusivo e indiziale, stabilendo in 
tal modo la priorità del mito sul testo, della città 
“filmata” su di una Certosa “invisibile”.

Catalogo
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Paesaggio d’estate, 1975
olio su tela, cm 80 x 89, Collezione privata

“Ulmisque adiungere vites…” (Virgilio) …ce qui existe encore.

Cet air de bonheur et ce doux sourire 
se retrouvent fréquentement dans ce beau pays, ou, 
comme il y a mille huit cent sans, les vignes unissent, 
par leurs rameaux courbés sous le poids de leurs fruits 
rougissants, des ormes élevés 
(da Ecoles italiennes de Peinture, vol. II, p.54)

Quest’aria di felicità e questo dolce sorriso 
si ritrovano frequentemente in questo bel Paese, 
dove, come milleottocento anni fa, le vigne uniscono, 
con i loro rami incurvati sotto il peso dei loro frutti succosi, 
degli olmi svettanti.
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Fabrizio del Dongo, 1950
tempera su carta, mm 650 x 320, Collezioni d’Arte Fondazione Cariparma

Fabrizio del Dongo, 1951
tecnica mista su carta, mm 540 x 450, Collezione privata
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Fabrizio e Marietta, 1951
inchiostro su carta, mm 350 x 330, Collezione privata

Fabrizio del Dongo
tecnica mista su carta, mm 510 x 415, Collezione privata



Dalla Certosa di Parma
Collezione privata
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Personaggio Stendhaliano
inchiostro e acquarello su carta, mm 700 x 500, Collezione privata

Gruppo di personaggi stendhaliani
china e tempera su carta, mm 680 x 700, Collezione privata
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Illustrazione per la Certosa di Parma
tecnica mista su carta, mm 435 x 540, Collezione privata

Fabrizio
tecnica mista su carta, mm 480 x 380, Collezione Enrico Fanti
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Fabrizio e Barbone, 1952
tecnica mista su carta, mm 335 x 265, Collezione privata

Fabrizio Del Dongo, 1956
acquarello su cartoncino, mm 163 x 117, Collezione Fabrizio Malaguti
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Il Generale Fabio Conti e Clelia, 1950
inchiostro su carta, mm 500 x 350, Collezione privata

La giacca rossa
tempera su carta intelata, mm 580 x 475, Collezione privata
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La Sanseverina
matita su carta intelata, mm 331 x 242, Collezione privata

Il Conte Mosca, 1953
tecnica mista su carta, mm. 375 x 286, Collezione privata
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Fabrizio e Clelia, 1961
tecnica mista su carta, mm 330 x 475, Collezione privata

Fabrizio e Clelia
tecnica mista su carta, mm 430 x 500, Collezione privata
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Fabrizio del Dongo
tecnica mista su carta, mm 475 x 680, Collezione privata

La Steccata
tecnica mista su carta, mm 570 x 320, Collezione privata
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La Steccata
Tecnica mista su carta, mm 320 x 460, Collezione privata

La Steccata 
tempera su carta, mm 380 x 510, Collezione privata
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La cupola della Steccata
tecnica mista su carta, mm 525 x 380, Collezione privata

Il Teatro Regio
tecnica mista su carta, mm 570 x 670, Collezione privata



Chiesa 
tecnica mista su carta, 
mm 360 x 500
Collezione privata
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Piazzale Santa Fiora
tecnica mista su carta, mm 225 x 530, Collezione privata

Illustrazione Stendhaliana, 1950
tecnica mista su carta, mm 720 x 650, Collezione privata
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Palazzo Carmi
tecnica mista su carta, mm 370 x 540, Collezione privata

Fabrizio del Dongo
Tempera su carta, mm 235 x 440, Collezione privata
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Dalla Certosa di Parma 
olio su tavola, cm 42 x 53, Collezione privata

La fucilazione dei liberali, 1951
tecnica mista su cartoncino, mm 310 x 290, Collezione Giorgio Mazzocchi



Palazzo della Sanseverina 
tecnica mista su carta, 
mm 420 x 555
Collezione privata
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Illustrazione per la Certosa di Parma
tecnica mista su carta, mm 320 x 460, Collezione privata

Illustrazione per la Certosa di Parma
tempera su carta, mm 350 x 487, Galleria Oliva
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La Pilotta 
tempera su carta, mm 310 x 490, Collezione privata

Fabrizio
tecnica mista su carta, mm 425 x 385, Collezione privata
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I Buli, 1950
tempera su carta, mm 510 x 360, Collezione privata

L’uccisione di Giletti, 1977
tecnica mista su cartone, mm 420 x 350, Collezione privata
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Morte di Giletti, 1966
tecnica mista su carta, mm 165 x 255, Collezione Famiglia Monici

L’arresto di Fabrizio
tempera su carta, mm 420 x 320, Collezione privata
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Illustrazione per la Certosa di Parma, 1977
tempera su carta, mm 422 x 355, Collezione privata

Fabrizio entra a Palazzo Crescenzi
tecnica mista su carta, mm 430 x 200, Collezione privata



Grande vaso Stendhaliano, 1977
Maiolica, cm 64 x 44 x 40, Collezione privata

Piatto ovale con personaggio Stendhaliano, 1965
Maiolica, cm. 33,5 X 42, Collezione privata



Fabrizio e Clelia, 1970
Maiolica, diam. cm 43,5, Collezione privata

Piatto tondo con personaggi Stendhaliani
Maiolica, diam. cm 16,5, Collezione privata

Piatto tondo con figure Stendhaliane, 1970
Maiolica, diam. cm 43,5, Collezione privata

Piatto ovale con personaggio Stendhaliano 
e veduta di Parma, 1965

Maiolica, cm 25 x 5 x 45, Collezione privata

Piatto tondo con personaggi Stendhaliani
Maiolica, diam. cm 16,5, Collezione privata

Piatto tondo con personaggi Stendhaliani e veduta di Parma, 1965
Maiolica, diam. cm 33, Collezione privata



Brocca Stendhaliana, 1965
Maiolica, cm 21 x 12 x 15, Collezione privata

Brocca Stendhaliana, 1965
Maiolica, cm 20 x 12,5 x 18, Collezione privata

Brocca Stendhaliana, 1965
Maiolica, cm 23 x 17 x 13,5, Collezione privata



Piatto tondo con figure Stendhaliane
Maiolica, diam. cm 50, Collezione privata

Piatto ovale con personaggio Stendhaliano
Maiolica, cm 41 x 58, Collezione privata
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L’amava follemente e ci viveva 
già da vent’anni ma l’aveva ritrat-
ta poco, distrattamente, come se 
fino a quel momento “ritrarla” 
non fosse necessario ma nem-
meno evitabile. La chiesa di san 
Cristoforo di fronte alla casa dei 
suoi; un cortile interno stretto e 
soffocato da orti e muri; l’arioso 
Ponte di Mezzo e una fila vista 
da lontano di preti, formiche in 
cotta bianca che entrano nel pa-
lazzo vescovile attraversando la 
piazza del Duomo. Quella la pri-
ma Parma di Mattioli. Seguirono 
lunghi anni di ritratti, nudi, na-
ture morte e paesaggi campestri. 
Lo studio dove quei quadri na-
scevano era ben piantato sui tetti 
a pochi passi dal Duomo e dal 
Battistero, ma di quella Parma 
nulla apparentemente entrava 
dalle finestre. Nemmeno la luce 
e i riflessi della sua storia e della 
sua bellezza.
Poi venne Stendhal, una folata 
di tramontana che spinse i molti 
congressisti internazionali delle 
giornate stendhaliane a Parma 
nell’autunno del 1950. 
Fu allora che Parma, o almeno 
in un primo momento la Parma 
di Stendhal, divenne l’oggetto 
del primo di una lunga serie di 

“assedi”.  Anzi, in quei giorni 
di autunno del 1950 la conquista 
è già stata perfezionata: una mo-
stra delle “non illustrazioni” della 
Chartreuse realizzate dal tren-
tanovenne Mattioli fu allestita al 
Circolo di Lettura. 
Un assedio dunque quello a Sten-
dhal e a Parma, ma un assedio fatto 
di ombre, meglio, di accertamenti 
di ombre che passano e vanno. In 
quell’autunno 1950 Stendhal è già 
una preda. 
Il pittore e la sua città, Saturno che 
divora i suoi figli. 
Da allora in poi, per un certo 
periodo, molto, se non tutto, fu 
Stendhal e “quella” Parma. 
Che in verità non c’è. 
Fumo negli occhi la citazione ario-
stesca che fa da epigrafe romanzo: 
Già mi fur dolci inviti a empir le 
carte/ i luoghi ameni. Fumo per 
chi voglia lasciarsi ingannare.
La città che dal sesto capitolo del 
romanzo fa da sfondo alle avven-
ture di Fabrizio, Clelia, la Sanse-
verina e il conte Mosca è del tutto 
evanescente. È un’illusione. 
Beyle vi transitò solamente per 
ammirare il pittore a lui più caro: 
il Correggio delle cupole, dell’In-
coronata e della Camera di San 
Paolo. Una città mai descritta 

dettagliatamente, fatta di toponi-
mi che l’autore recuperò anche da 
guide per viaggiatori e che Luigi 
Foscolo Benedetto nel suo bellis-
simo libro La Parma di Stendhal 
chiama giustamente puntelli: sono 
luoghi, chiese e palazzi (veri e di 
fantasia). Nessuna descrizione del 
favoloso palazzo della Sanseveri-
na, tanto meno di quello del mar-
chese Crescenzi che si sa poggiare 
sul convento di San Paolo, luogo 
correggesco per eccellenza (cat. 
mostra p.80). Il ritiro di Clelia 
si confonde con la clausura della 
mitica badessa Giovanna commit-
tente della Camera del Correggio.
Corrispondenze baudelairiane. 
Fili lanciati dal cuore a luoghi, 
suggestioni, colori, vaghi ricordi 
misti a letture. 
La poderosa mole della Steccata 
segna per Fabrizio solo il rintocco 
della mezzanotte e l’appuntamen-
to con Clelia nell’aranceto di pa-
lazzo Crescenzi. Niente più di un 
suono portato dal vento. Qualco-
sa che assomiglia più al sogno che 
alla realtà (cat. mostra p.68).
Honoré de Balzac, con la consue-
ta veemenza, aveva tuonato epi-
stolarmente che sì aveva apprez-
zato il romanzo, ma riteneva che 
l’autore avesse une faute immen-

Parma che non c’è
Anna Zaniboni Mattioli
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se. E quella colpa era di aver chia-
mato la città immaginata Parma. 
Laisser l’immagination trouver le 
prince de Modène! aveva scritto. 
I lettori che giustamente avevano 
intuito dietro a Parma l’asfittica 
Modena di Francesco IV erano 
stati ingannati dalle seppur vaghe 
indicazioni disseminate sulla città. 
Supprimer Parme! aveva pertanto 
vigorosamente consigliato Bal-
zac all’autore senza comprendere 
quanto vi fosse stato di fatale nel-
la scelta sentimentale e culturale 
di quella città e che anzi il Beyle, 
fosse dolcemente stato portato a 
scegliere Parma, quasi condotto 
per mano. 
Stendhal non avrebbe mai potuto 
descrivere, amare, dire Modena. 
Doveva rendere giustizia… ren-
dere innanzi tutto giustizia alla 
prima fatale scintilla che aveva 
fatto sorgere come una stella del 
mattino nella sua fantasia il per-
sonaggio di Fabrizio del Dongo: 
“la divina giovinezza” di quell’A-
lessandro Farnese, (prima cardi-
nale poi futuro papa), capostipite 
della dinastia e alla sua prigionia 
in Castel sant’Angelo. Sta tutto lì. 
Accade ad uno scrittore di amare 
più l’idea iniziale che il libro che 
ne deriva. Continuare ad adorare 
il profumo di un amore più che 
l’amore stesso consumato.
E poi i molti minuti dettagli della 
città reale dei Farnese che risorge-
vano in Stendhal dai suoi lontani 
ricordi, addolciti e sfuocati dal 
tempo, visto che per un artista 
nessuna sensazione risulta perdu-

ta e tutto si salva, tutto ritorna nel 
meccanismo perfetto di un rac-
conto. 
Si trattava di sfocare e limare per-
ché la città fosse sempre più Par-
ma senza più esserlo.
Una sublime miopia, l’acqua rot-
ta dalla mano che si immerge per 
afferrare l’immagine amata e ri-
flessa. La città è nel titolo, l’auto-
re la esalta e la incastona, ma poi 
la contamina, la fa evadere. E più 
sfugge più c’è. Preda magnifica e 
imprendibile, sogno e miraggio. 
Quella città il Bayle levigò, tornì 
e sfumò fino a renderla quasi ir-
riconoscibile e a darle connotati 
insieme correggeschi e leonarde-
schi, ad immergerla in un paesag-
gio, quello sì amatissimo, padano, 
incontaminato e lussureggiante, 
boschivo e insieme fluviale con-
notato da dolcezze virgiliane e 
petrarchesche. Ulmisque adiun-
gere vites… aveva scritto (citando 
Virgilio) dopo essere entrato nella 
pianura padana Stendhal e aggiun-
gendo …ce qui existe encore”. È 
ancora così. 
Quella la città di Stendhal che ogni 
lettore legge ed ama. E su quella 
città dai contorni sfocati, per amor 
del vago e della sfida, convinto as-
sediante, Saturno/Mattioli si get-
ta. Quello il “fiero pasto” da cui 
deve nascere la sua Parma. 
Nello stesso anno in cui il pitto-
re, complice Stendhal, stringe in 
un abbraccio mortale Parma, re-
alizza anche scene e costumi per 
una giovane e vivace compagnia 
teatrale cittadina. Fa lo scenografo 

e il costumista. Non pago dei di-
segni e dei bozzetti, prima che gli 
attori salgano sul palco perfeziona 
a colpi di pennello i costumi rea-
lizzati dalla sartoria costringendo 
gli attori ad entrare in scena sven-
tagliando i tessuti per far asciu-
gare i colori. L’avventura teatrale 
dura però due soli anni. Quando 
affronta la Chartreuse capita fatal-
mente che egli sia dietro le quinte e 
che abbia pronti sul tavolo scene e 
costumi per Federico Garcia Lor-
ca, Robinson Jeffers, Georg Kai-
ser ed Oscar Wilde. La tentazione 
manichea di dividere il mondo fra 
scene e costumi, scene e perso-
naggi vestiti è forte. L’arsenale e 
la strategia devono essere i mede-
simi. Non è pittore di sfumature 
Mattioli, tantomeno pittore di gri-
gi…non c’è scelta. Sceglie il Rosso 
e il Nero guarda caso! divide il suo 
mondo fra personaggi e ambien-
tazione. Con una sola eccezione 
che non gli uscì forse subito dalla 
mano, ma che gli dovette apparire 
presto davanti agli occhi.
Prima di cingere d’assedio la 
Chartreuse, Mattioli ha scelto la 
via diplomatica e convoca Sten-
dhal e i suoi personaggi principa-
li. Una farsa, una trappola? Forse 
una prova di forza. 
Li ha chiamati a raccolta tutti: 
Stendhal, colto nella sua matura 
pinguedine, seduto come deve es-
sere un patriarca o un capocomico; 
poi il giovane splendido e irridu-
cibile Fabrizio Del Dongo, Clelia, 
la Sanseverina, il Conte Mosca e 
Fabio Conti…tutti riuniti di fron-

te al loro autore, come convocati 
ad un’udienza importante (cat. 
mostra p.52). Una piccola corte 
asfittica come quella che dovette 
essere quella di Ranuccio Ernesto. 
Un arroccamento di tube, parruc-
che. Nessuna relazione fra i vari 
personaggi. Manichini, figuranti 
dagli occhi spenti, svuotati. Qual-
che pennellata di rosso. Sono tutti 
un po’ sospesi e appesi e Stendhal 
è lì, sovrano sorridente ed orgo-
glioso come un padre di fronte a 
tanti figli. 
Ed ecco Parma, eccola!, è sullo 
sfondo la città promessa con tanto 
orgoglio nel titolo del romanzo, 
incastonata come un modellino 
medievale di città, di quelli che or-
gogliosi donatori offrono alla Ver-
gine negli antichi affreschi o nei 
mosaici persi nei languori dorati 
della laguna. Un profilo di cam-
panili e cupole correggesche! anzi 
farnesiane, del tutto romane (Ca-
stel sant’Angelo), “vero” fondale, 
“vera” scenografia teatrale. Però 
già in quel primo e unico! tentati-
vo di convivenza fra personaggi e 
scene il pittore “oscura” l’adorata 
Parma, la graffia quasi, con pen-
nellate nere su un cielo turchino, 
quasi a negare l’esperimento. Sce-
na da rifare, tutto da rifare!
Il regista scontento è ormai il solo 
Mattioli, ha riunito la troupe e il 
cast sul set della prima scena. Con-
trolla le luci e la tenuta del gruppo 
con cui dovrà lavorare nel tempo 
a venire. Congeda senza compli-
menti l’autore della sceneggiatura.
Poi lavora coi personaggi soli. O 

con le scene sole. Se il personaggio 
ha uno sfondo lontano, sembra 
casuale, una prova. Come un at-
tore colto, stralunato e sigaretta in 
bocca, da un fotografo in un mo-
mento di pausa della rappresenta-
zione. Eccola dunque Parma pre-
sa quasi sempre di notte e da un 
punto di vista sempre leggermente 
ribassato perché risulti maestosa. 
Una Parma completamente vuo-
ta o percorsa da file geometriche 
di soldatini in uniforme, ricordo 
delle antiche formiche diocesane 
di piazza del Duomo …che vanno 
chissà dove sull’eco di un inutile o 
tardivo ordine dato solo per dare 
“geometria” e prospettiva alla sce-
na. Un espediente per richiamare 
in vita a gran voce Masaccio o Pa-
olo Uccello (cat. mostra p.72). 
Sorgi Parma! sorgi serena e im-
mensa. Mattioli allora disegna una 
città grande e maestosa, una città 
cupamente ideale. Niente a che 
vedere con quella limpida e smal-
tata Pienza che dovette sognare 
Enea Silvio Piccolomini per la sua 
Corsignano. In entrambe manca 
l’alito di vita ma tra le due passa la 
stessa differenza che c’è fra il so-
gno e l’incubo. 
Qui c’entra un “fare grande” che 
molto deve agli incubi avviluppati 
di sovrani (e qui sta il solo debi-
to al Beyle) che sanno di esser gli 
epigoni di una dinastia che volle 
essere anche europea ma che ora 
pratica solo l’ordine di arresto, 
l’intrigo e i salotti serali e polve-
rosi. Una dinastia morente che 
fa manovrare i soldati di notte 

perché di giorno questi non sa-
prebbero dove andare. Una città 
notturna fatta di piazze dilatate 
e deserte da capitale, palazzi con 
lunghe teorie di finestre buie e 
vuote, come se gli abitanti fosse-
ro fuggiti inseguiti da un invasore 
(cat. mostra p.82). A chi coman-
derà mai questo sovrano? 
Compare la basilica della Steccata 
nella notte (cat. mostra p.67).  
Vista sempre dal retro, incastrata 
fra i palazzi circostanti, come se la 
piazza accanto non esistesse. Un 
bagliore triangolare di luce lunare 
rende la scena ancor più sinistra 
e se possibile buia. Nemmeno la 
consolazione di vedere la facciata 
della basilica. Poi la chiesa “del 
Quartiere” vista scorciata in un 
vuoto siderale, alla cui gigantesca 
mole alludono solo i soliti piccoli 
soldatini in fila costretti a marciar-
vi accanto. 
La Parma di Mattioli ha la ma-
gnificenza nera di un sogno di 
Piranesi che ha voluto immergersi 
nelle acque padane e allucinate che 
bagnano tanto Parma quanto la 
Ferrara di De Chirico. Metafisica 
e vuota, l’incubo di un tiranno che 
sa di avere i giorni contati. 
Poi la prigione, la torre Farnese 
che si sovrappone come un lapsus 
alla Certosa in cui Fabrizio finirà 
i suoi giorni (cat. mostra p.87). È 
una torre tozza che diventa il tam-
buro di una cupola, quasi sempre 
vista di lontano, incombente e 
buia, sempre immersa nella not-
te. Un Castel sant’Angelo padano 
che forse il pittore avrebbe voluto 
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allietato dalla grazia del Correggio 
e invece rimane buio e inarrivabile 
(cat. mostra p.83). Quella Parma 
Mattioli la vuole nera, con bagliori 
blu, lunari, punti di bianco mobili, 
le uniformi degli onnipresenti sol-
datini. Se usa il rosa è acido, fred-
do, allucinato. 
C’è anche il teatro cittadino alle 
cui rappresentazioni i personag-
gi partecipano (cat. mostra p.70). 
Scorciato, enorme, notturno, sem-
pre incombente, più spesso visto 
da dietro, dall’ingresso dei musi-
canti e degli attori con i soldatini 
in fila che misurano lo spazio e lo 
fanno ancora più grande e alluci-
nante. Diventano le comparse in 
costume di una rappresentazione 
andata male che sfuggono ai fischi 
del pubblico. Corrono in una so-
gnante piazza vuota. Dov’è mai il 
nemico? Cercano Fabrizio eppu-
re, nelle carte di Mattioli non de-
stinate a Parma ma ai personaggi 
quel Fabrizio è un’ossessione, on-
nipresente e strabordante. Come 
non trovarlo? C’è in effetti solo 
Fabrizio e nessun altro. Tra Fa-
brizio e Clelia o tra Fabrizio e la 
Sanseverina Mattioli sceglie solo 
Fabrizio. 
Anzi, c’è solo la sua divina e scri-
teriata giovinezza destinata sem-
pre a soccombere. Delle avventu-
re di Fabrizio e dei suoi spasimi 
la mano del pittore non registra 
quasi nulla, così come dei tan-
ti comprimari. Molti capitoli li 
ignora, li ritiene inutili, non vuole 
fare illustrazioni: solo un accenno 
di racconto nell’arresto di Fabri-

zio in piedi accanto alla carrozza 
su cui siede Clelia; e poi Fabrizio 
che corre, pugnale in mano, dopo 
aver ucciso Giletti, la torre Farne-
se in lontananza a memento (cat. 
mostra p.89). Per il resto nulla: o 
le scene vuote o il personaggio, 
Fabrizio, che riempie tutto, il fo-
glio ma prima ancora la mente. La 
sua bellezza soverchiante è come 
quella delle figure dei vasi attici, 
colta sempre di profilo. Fabrizio 
è dove deve essere. Al centro del 
foglio, al centro dell’idea e di tut-
to. È semplicemente. È eterno. Ha 
l’aria di attendere un Destino che 
non giunge o è beffardamente in 
ritardo. Fabrizio in piedi, Fabrizio 
a mezzo busto, o adagiato su un 
triclinio inesistente come il defun-
to sui sarcofagi romani che ban-
chetta nonostante la morte (cat. 
mostra p.66). È una bellezza fatta 
di capelli biondi e di un profilo 
che è un canone policleteo e aurea 
mediocritas. È tuba nera, stivali e 
mantello rosso sempre mosso dal 
vento (cat. mostra pp.56-57). 
O c’è Parma vuota, grande, ina-
bitabile e deserta o c’è Fabrizio 
senza futuro e senza passato con il 
mantello gonfio di vento. 
L’ossessione stendhaliana di Mat-
tioli è esondata e ha riempito mol-
te carte ed è diventata nel 1977 
finalmente un volume con nuovi 
colori (stavolta davvero il rosso 
e il nero), poi si è esaurita, così 
come doveva essere, nella calma 
larga di una serie indimenticabile 
di ceramiche, come le anse quiete 
di un fiume vorticoso che si pla-

ca e respira prima di tuffarsi nel 
mare. 
Nel doloroso momento del com-
miato da una storia e dai suoi 
personaggi, Mattioli ha scelto di 
lasciare Parma e Fabrizio con du-
rezza e decisione, senza sussulti 
e senza rimpianti. Un alto muro 
nero che termina con coppi rossi 
(cat. mostra p.91). È quello di San 
Paolo ovvero, stendhalianamente, 
di palazzo Crescenzi. Il palazzo – 
sacello - sepolcro di Clelia. Una 
porta buia ci fa capire che è sem-
pre notte. L’orlo di un mantello 
rosso entra in quella porta. Fabri-
zio va da Clelia, è il primo vero 
incontro d’amore, foriero delle 
tragedie a venire che Stendhal rac-
conta in poche righe, dopo lun-
go peregrinare, molte avventure 
e molte pagine. La fine, per tutti 
tragica, arriva a precipizio in un 
pugno di parole. Fulminea, un 
rantolo. Come se non ci fosse più 
niente da scrivere e il dolore fosse 
affidato all’immaginazione asciut-
ta del lettore.
Lo stesso ha fatto in un certo sen-
so Mattioli: la vasta Parma ad un 
certo punto scompare. Della sua 
onirica immensità rimane solo un 
muro in primo piano. 
Di Fabrizio, del suo amore, delle 
sue avventure e della sua morte 
solo l’orlo del suo leggendario 
mantello in fuga. 
La Bellezza sfugge alla morte o vi 
corre incontro, scriteriata, in un 
mortale abbraccio. 
Poi più niente.
To the happy few.

Henri Beyle, 
detto Stendhal (1783-1842)

• 23 gennaio 1783 
Henri Beyle nasce in una rispettabile famiglia di Grenoble. 
Il padre, Chérubin Beyle, è avvocato al Parlamento e il 
nonno materno, Henri Gagnon, è un medico molto sti-
mato. A sette anni Henri perde la madre, con cui aveva un 
rapporto molto stretto, e inizia una “rivolta” adolescen-
ziale contro il padre, la zia e il precettore, l’abate Raillane, 
interessandosi appassionatamente agli avvenimenti della 
Rivoluzione. Trova rifugio presso il nonno materno che 
saprà parlargli e impartirgli una buona educazione.

• 1796
Entra all’École Centrale de Grenoble, dove acquista una 
solida istruzione, ottiene un primo premio in letteratura 
ed esce dalla scuola con un primo premio in matematica. 

• 30 ottobre 1799
Henri Beyle parte per Parigi con l’intenzione di iscriversi 
all’École Polytechnique. 

• 1800
Con l’aiuto del cugino, il conte Pierre Daru, segretario 
generale alla guerra, comincia la carriera militare e il 7 
maggio raggiunge l’Armata d’Italia. In giugno è a Milano 
e la città lo incanta immediatamente, resterà per lui “la be-
auté parfaite”. È nominato sotto-tenente di cavalleria, ma 
l’esercito non lo soddisfa appieno e prende un congedo 
nel 1802, pensando di intraprendere la carriera di autore 
drammatico.

• 1802 – 1803
Parentesi parigina e soggiorno di nove mesi a Grenoble.

• 1804
A Parigi. Inizia una relazione con l’attrice Mélanie Guilbert, 
detta Saint-Albe, che seguirà a Marsiglia l’anno successivo.

• 1806
Sempre grazie al cugino, Daru, Stendhal rientra in servizio 
nell’intendenza e ottiene una missione in Prussia. Eserci-
ta le sue funzioni in Germania e in Austria, diventando 

Consigliere di Stato. Manca, per malattia, la battaglia di 
Wagram.

• 1810
Di ritorno a Parigi, inaugura il periodo mondano; si lega 
sempre più alla contessa Daru e conduce una vita da dan-
dy, brillante, elegante e galante. Sogna di conquistare la 
gloria letteraria attraverso il teatro, ma, nel frattempo, è 
nominato uditore al Consiglio di Stato e ispettore dei beni 
immobili della Corona.

• 1811
Relazione con Angéline Bereyter (durerà quattro anni, 
ma non sarà esclusiva perché a Milano Henry si legherà 
con Angela Pietragua). Alla fine dell’estate parte per l’Ita-
lia e visita Bologna, Firenze, Roma e Napoli.

• 1812
Lavora a l’Histoire de la peinture en Italie. Parte per Mo-
sca, partecipa alla campagna di Russia. 

• 1814
La carriera militare di Stendhal termina con la caduta di 
Napoleone nell’aprile del 1814 e il futuro romanziere si 
stabilisce allora a Milano, dove rimane sette anni e, sotto 
lo pseudonimo di Louis César Alexandre Bombet, com-
pone il suo primo libro dal titolo Vies de Haydn, de Mo-
zart et de Métastase. Viaggia spesso per l’Italia e frequenta 
assiduamente la Scala, che all’epoca è il tempio della mu-
sica, ma anche il salotto intellettuale dell’intellighenzia 
milanese.

• 1817
Henry Beyle pubblica due libri: l’Histoire de la peinture 
en Italie e, sotto lo pseudonimo di Stendhal, Rome, Na-
ples et Florence. 

• 1818
Amore non corrisposto per Metilde Viscontini-Dem-
bowski che rielaborerà in forma analitica in un manoscrit-
to che darà origine al saggio De l’Amour. 
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• 1821
Dopo la delusione amorosa causata da Matilde Viscon-
tini-Dembowski - ed avendo inoltre sollevato i sospetti 
della Polizia austriaca - è costretto a lasciare Milano, per 
raggiungere Parigi. Sperperata l’eredità paterna, Sten-
dhal è rovinato e tenta di vivere del mestiere di scrittore. 
Frequenta allora i più celebri salotti e conduce una vita 
sentimentale intensa e tormentata.

• 1822 – 1823
Pubblica De l’Amour, La vie de Rossini, Racine et Sha-
kespeare.

• 1825 
Intrattiene una relazione di un anno con la contessa Cu-
rial. Parte per un viaggio in Inghilterra e fermandosi per 
il terzo soggiorno a Londra. Rientrato a Parigi cura la 
cronaca musicale e pittorica su Le Journal de Paris e ini-
zia a lavorare al primo romanzo. 

• 1827
Pubblica, ormai in età matura, il primo romanzo, Ar-
mance. Riedita Rome, Naples et Florence. Riparte per 
l’Italia, va a Napoli, Roma e Firenze (dove incontra La-
martine) poi di nuovo a Milano da dove è costretto a 
ripartire per via della polizia austriaca.

• 1828 – 1829
Stendhal è a Parigi alla ricerca di un impiego, vive una 
breve relazione passionale con Alberthe De Rubem-
pré, trovando un celebre rivale nel pittore Delacroix. 
Dà alle stampe Promenades dans Rome e, nel dicem-
bre del ’29, pubblica la novella “italiana” Vanina Va-
nini su La Revue de Paris. Lavora alla stesura di un 
romanzo.

• 1830 
Intrattiene una relazione con Giulia Rinieri, di cui 
chiede la mano al tutore, il quale, però, elude la richie-
sta. Esce quello che per molti è il suo capolavoro Le 
Rouge et le Noir. La rivoluzione di luglio fa di lui un 
Console di Francia in Italia: dapprincipio è designato 
nella Trieste austriaca che lo rifiuta, quindi è nominato 
nel 1831 a Civitavecchia, dove trova un clima più se-
reno ma, nonostante la vicinanza di Roma, si annoia 
profondamente. 

• 1832 
Durante questo periodo intraprende la stesura di grandi 
libri rimasti incompiuti. Inizia la redazione di Souvenirs 
d’égotisme. 

• 1833 
Scopre e copia alcuni manoscritti originali in lingua ita-
liana che gli forniranno i temi di Chroniques Italien-
nes. Nel frattempo Giulia Rinieri contrae matrimonio. 
Dopo un soggiorno a Parigi, in cammino verso l’Italia, 
incontra Georges Sand e Alfred de Musset con i quali 
scenderà verso Roma.

• 1834-35 
Si trova ancora a Civitavecchia. Inizia la stesura di Lucien 
Leuwen che rimarrà incompiuto.

• 1835-36 
Comincia a scrivere Vie de Henry Brulard che rimarrà 
anch’esso incompiuto.

• 1836 
Ottiene un congedo iniziale di tre mesi e si reca a Parigi, 
dove, invece, resterà tre anni. Ritrova l’ambiente parigi-
no che stimola la stesura delle Chroniques italiennes e 
delle Mémoires d’un touriste (pubblicato nel giugno del 
1838). Rivede Giulia Rinieri. Prende forma una novella 
tratta dalla vita di Alessandro Farnese, che andrà ad ar-
ricchire il corpus delle Chroniques. 

• 1838 
Concepisce La Chartreuse de Parme la cui “miracolosa” 
redazione avviene tra il 4 novembre e il 26 dicembre del-
lo stesso anno. 

• 1839 
Il 6 aprile 1839 esce la prima edizione de La Chartreuse 
de Parme preceduta, il 26 marzo dall’episodio di Water-
loo pubblicato su Le Constitutionnel. Dello stesso anno è 
L’abbesse de Castro che appare in due parti (primo feb-
braio e primo marzo) sulla Revue des deux mondes. Co-
stretto a ritornare a Civitavecchia e a riprendere la propria 
posizione, Stendhal intraprende la redazione di Lamiel. 

• 1840 
Nuovo (e ultimo) amore per la misteriosa Earline che, 
con una consapevolezza visionaria, lo stesso Stendhal 
chiama The last romance. 

• 15 Marzo 1842 
Stendhal è vittima di un primo attacco d’apoplessia, a se-
guito del quale è autorizzato a ritornare a Parigi per farsi 
curare. Il 23 marzo, alle 19.00, sul marciapiede della Rue 
des Capucines, Stendhal ha un secondo attacco: morirà 
nella notte. Suo cugino ed esecutore testamentario, Ro-
main Colomb, lo fa inumare al cimitero di Montmartre. 
Sulla sua tomba possiamo leggere: Arrigo Beyle Milane-
se, scrisse, amò, visse.
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